

కాలచక్రం నిలిచింది

ఋచ్చి బాబు



ఆదర్శ గ్రంథమండలి, విజయవాడ.

ఆదర్శప్రచురణ
తోలికూర్పు
1959 ఫిబ్రవరి
ముద్రణ :
లీలాప్రెస్
విజయవాడ.

అంకితం

“తుదిఘడియలలో ఆపేక్షతో అడిగిన
నా అన్న లక్ష్మీనారాయణకు :”

ఇందులో

కాలచక్రం నిలిచింది
దిగజారిన మాలిన్యం

కాలచక్రం నిలిచింది

ముసునాన్ని బెంగునూరు పిచ్చాస్పత్రిలో పెట్టా రన్నవార్త విన్నప్పుడు కాలచక్రం నిలిచిపోయినట్లనిపించింది. ఆరుగురు అన్నదమ్ముల్లో నాలుగోవాడు ముకుందం. నలభై యేళ్ళ నడివయస్కుడు. చదువుకున్నవాడు. దత్తతవల్ల సంక్ర మించిన రెండుమేడలు, వొకతోట, యాభై ఎకరాలభూమి గల స్థితివరుడు. మామగారు జిల్లాకలెక్టరు. జ్ఞాపకంవచ్చి నప్పుడల్లా కాలక్షేపానికి బి. ఎల్. పరీక్ష కడుతుంటాడుగాని, ఉద్యోగంచేసే అవసరంగాని, భీలాషగాని అతనికి లేవు. అన్న దమ్ములందరూ మంచి పదవుల్లో వున్నారు. కుటుంబంలో వెనక ఎవరికీ పిచ్చినెత్తినట్లు లేను. నునోవ్యాకులత. చీకూ చింతా లేకుండా నోయిగా జీవితం గడిచిపోతున్నప్పుడు, ముకుందం పిచ్చాస్పత్రిలో ఎందుకు గడపవల్సివచ్చిందో నా కర్థంకాలేదు. నాకు పిచ్చెత్తినట్లయింది. కాలచక్రంకదలన ట్లనిపించింది. కాలచక్రం కవిమోళకువ. రచనాశిల్పంలో అదొక విసురు. దానిగొడవ ఎవరి క్కావాలి?

రెండవ ప్రపంచ సంగ్రామం ప్రారంభమైందన్న వార్త తెలిసినప్పుడూ, మహాత్ముడు పరచావదించాడన్న వార్త విన్న ప్పుడూ నోక్షణంపాటు కాలచక్రం నిలిచిపోయినట్లనిపించింది. మళ్లా ముకుందం పిచ్చినిషయం తెలిసినప్పుడు అట్లాంటి అను భవం కలిగింది. వైచూనికుడు సహాగా ఎడారనకుని నేల మీదికి దిగితాడు గుప్పెట్టగానే ఎటుచూచినా మంచే. జలపాతం

వొంపుదగ్గర నిలిచిపోయింది. ఇట్లాంటివి జరిగినప్పుడు పూపిరి బిగబడతాం. గుండెకొట్టుకోవడంతో వాక లయ, క్రమం వుంటాయిట. మధ్యలో వాకసారి కొట్టుకోవడం మానేసి - వాక 'బీచ్' విడిచేసి, తరవాత మళ్లా మామూలుగా గుండె కొట్టుకోవడం అసంభవం కాదని వైద్యశాస్త్రజ్ఞులు చెబుతున్నారు. మధ్యనున్న స్థలం గుండె ప్రయాణం చెయ్యకుండానే, వాక పదార్థం వాక చోటునుండి మరోచోటుకి చేరుకోవడం సంభవమేనని భౌతికశాస్త్రజ్ఞులు చెబుతున్నారు. ఇట్లాంటివి సంభవమైనప్పుడు ముకుందానికి పిచ్చెత్తడం మాత్రం ఎందుకు సంభవం కాకూడదనుకుని సమాధానపడినా, ఆ అనుభూతి అన్వేషణకి నన్ను పురిగొల్పింది. వ్రాసేసే, ముకుందం వ్యక్తిత్వం విశదపడుతుండేమోనన్న ఆశతో యీ రచనకి పువక్రమించాను.

ముకుందం అనేకమంది సామాన్యవ్యక్తులలో వాక డైరీ అతన్ని గురించి నేను పట్టించుకోను. ఓరకం గా అతను అపూర్వవ్యక్తి. ఆధునికయుగంలో ఆనందాన్ని సాధించగల వ్యక్తులు అరుదు. నా తోటి మానవులలో 'నాజీవితం హాయిగా, సంతోషంగా గడిచిపోతోంది' అని అన్నవారు నాకు తటస్థపడలేదు. మనలో ప్రతివారికీ ఏదో లోటు. ఆరోగ్యం వుండదు. అవకాశాలుండవు. డబ్బుండదు. ప్రేమదొరక్క చేడిపోతాం. తీరికకోసం పనిచేసి పొందిన తీరికలో యింకా పనిచేస్తాం. ఏకాంతం లేదు. ఇల్లాకజైలు. ఇందులోంచి తప్పించుకుని గుంపులో కలిసి పోతాం. మరోవ్యక్తి సమక్షంలోగాని, మనం నజీవులమై పున్నవిషయం ఋజువుకాదు. మళ్లీ, కృత్రిమం, జాడ్యం,

దాస్యం, నిద్రలో కూడా విరామంలేని మనోన్యాయలతో - యీ మహాగండ్రగోళంలో పరిభ్రమిస్తూవున్న యీ వ్యక్తులందరికీ ఎందుకు పిచ్చెత్తలేదా అన్న సంతకం, వస్తుంది. పిచ్చెత్తకుండా, మామూలుగా వున్నవారుంటే కదా, పిచ్చిమందాన్ని కొలిచి విలువకట్టడానికి !

ఆనందమయజీవి ముకుందం. ఆవిధంగా అతను అపూర్వమైనవ్యక్తి. మరో విశేషం వుంది. ముకుందంలాంటివ్యక్తులు మన సంఘంలో చాలామంది వున్నారు. ఆ రకం మనస్తత్వం గలవారికి అతను ప్రతినిధి. ఎవ్వడో వాకప్పుడు ముకుందాన్ని, అతని తెగవారిని కలుసుకోక తప్పదు. వారిని మీరు ప్రేమించవచ్చు; ద్వేషించవచ్చు. కాని వారిబాధనుండి తప్పించుకు పారిపోలేరు. ఆఫీసులో, క్లబ్బులో, పార్కులో, సినిమా హాలులో, చుకాణాలలో, రైలు ప్రయాణంలో, ఎక్కడో అక్కడ అతన్ని మీరు కలుసుకునే వుంటారు. ఎవరతను ? అత నొక మాటకాది. వాగుడురాముడు. అతను మాట్లాడటం మొదలుపెడితే, మరి ఆగడు ; ఎవరూ అతన్ని ఆపలేరు. పిడుగు వైనబడినప్పుడు ఎవరు తప్పించుకోగలరు ? జలపాతాన్ని అరచేతిలో ఆపడం ఎంత సుఖంో అతనినాలుకపరిభ్రమణాన్ని ఆపడం అంత సుఖం. ఈపాటికి మీరు గ్రహించేవుంటారు. ఆంగ్లంలో అతన్ని 'బోర్' అంటారు. ఎన్నో హాస్యప్రతికలు, ఎందరో హాస్యరచయితలు అతనిపూసులు చెప్పకుని, రోజులు గడపుకుంటున్నారు.

అతని గాథలు వేనోళ్ళ వింటాం. అత నొక పురాణ పురుషుడు.

ముకుందం మంత్రజాలంలో చిక్కుకుని, గిలగిల తన్నుకుని, బైటపడిన వాళ్ళల్లో నే వొకణ్ణి. అతన్ని ద్వేషించాను; విమర్శించాను; నిర్ములం చేయ్యాలని సంకల్పించాను. వేక్కిరించాను, హేళిని చేశాను. జాలిపడ్డాను; చివరికి ప్రేమించాను. అతన్ని పిచ్చాస్పత్రిలో పెట్టిన యీ ప్రపంచానికి పిచ్చి.

ఈ రకంగా ప్రపంచంపై కోపించి నేను సాధించిందేదీ లేదు. అందుచేత తమాయించుకొని ముకుందంతో నా పరిచయాన్ని ఉద్దేశకరహితమైన దృక్పథంతో స్మరిస్తాను.

ముకుందాన్ని గురించి మతూహలపడడానికి ఏ వేనో చాలా కారణాలు చెప్పాను. కాని, అసలు విషయం వొదిలేశాను. అతనితో దూరపు బంధుత్వం వుంది-ఆవిడతాలూకు దూరపుచుట్టం - నా తాలూకే అని చెప్పకోడంలో చిన్న తనం వుందని కాదుస్మాండి - అసలు విషయం అది.

ఆదివారం ఉదయం తొమ్మిదైంది.

పిథిలోకని బైలుదేరి పదిమొట్లు దిగాను. పదకొంకో మొట్టుమీద ముకుందం ప్రథమంగా తిటస్థపడ్డాడు. తను ఫలానా అని పరిచయంచేసుకున్నాడు.

‘ఓహో అల్లానా—మిమ్మల్ని గురించి వినడమే గాని ఎవ్వరూ చూడలేదు—రండి, రండి, లోపలి కెడదాం’ అని ఆహ్వానించాను. బుజంమీద చేయ్యేసి నన్ను నిలిపేశాడు.

‘నన్ను గురించి విన్నారన్నమాట. చూసెంతర్వాత, ‘ఇ దేమిట్రా ఎందుకుచూశాను?’ అని అనిపించలేదుకదా! ఏ ముసిలాడినో, ముక్కాడినో అనుకున్నారా? అమ్మాయి చెప్పింది

దేమో లెండి. నే నంత పెద్దవాణ్ని—అంటే ముసిలివాణ్ని—
కానంకోయ్. అసలు ముసిలాళ్ళంటూ పుండరసి నా దృఢ
విశ్వాసం. ప్రతివాడూ తనకున్న వయస్సుకీ పదిహేనేళ్ళు
తర్వాతేగాని వాగ్వికల్పమంటూ పుండదనుకుంటాడు. నాకు నలభై
అయితే, యీ బైఅయిదేళ్ళవాళ్ళందరూ ముసిలాళ్ళన్న
మాట. నా కిరవి అయితే, డబ్బై అయిదేళ్ళవాళ్ళందరూ
వృద్ధులన్నమాట. అదీ 'ఫీరీ'. మీకు ముప్పై—అవునా? మీ
పుద్దేశ్యం, నలభై అయిదు దాటినవాళ్ళంతా ముసిలాళ్ళు. నే
నిక్కడ కెందుకొచ్చాననా మీ ప్రశ్న—మీకు తెలీదేమో—
అమ్మాయి చెప్పలేదేమో—ఇక్కడ బ్రిడ్జిమాచన్ వున్నాయి,
అందు కొచ్చాను. నేను బ్రిడ్జిఆటగాణ్ని లెండి. మీకొచ్చా?
ఆంధ్రలో ఎక్కడ టూర్స్ మెంటయినా, మావాళ్ళు నన్ను
పంపిస్తూవుంటారు, ఇంకెవరూ లేనట్లు. ఏం చేస్తాం, పెద్దలు
మనమీద నోభారం పడేసిరితర్వాత. మనం నిర్వర్తించక
తప్పదు. క్రితం నెల బెంగుళూరులో రన్నరప్—పేపర్లో చూశా
రుగా, అంటే, బెంగుళూరు లోకల్ పత్రికల్లో పడ్డాయిటలెండి—
ఇక్కడి మనపత్రికలు యూస్ లెస్. వీళ్ళ పుద్దేశ్యంలో బ్రిడ్జి
వొక ఆటే గారు. నెనే ఇంగ్లండులో పుట్టివుంటే, యీ నా
ఆటకీ, పార్లమెంట్ మెంబరుగా చేసయ్యరూ! మావాళ్ళు
వొచ్చేయేడు ఇంగ్లండు పంపుతామంటున్నారునన్ను—భారం
పడిన తర్వాత...

‘...లోపలి కెడదాం...’

‘ఓడలోనే వెడతాననుకోండి. నా కి ఎయిర్ ట్రావెల్
సుతరామూ యిష్టంలేదుస్మాండి. ఎందు కంటారా? విల్లువాసి

గాని విమానం ఎక్కడో మూర్ఖత్వం. విమానం ఎక్కో నేను క్రమంగా గమ్యస్థానం చేరుకుంటాను అని భీమాగా చెప్పగల విమానయాత్రికుణ్ణి యీ జగత్తులో మీరు నాకు చూపగలరా? స్వామీ! నిరుడు బిలియర్డ్స్ మాచెస్కి విమానంలో సిగ్నల్ ప్రయోగం తగిలించి. ఎల్లాగో తప్పించుకున్నా వెళ్ళకుండా. ఇంతకీ మరో ఏడాదిపాటు చూకలు మన కీ భూప్రపంచం మీద వ్రాసిపెట్టాడు పరమాత్మ. ఎందుకు వెళ్ళలేదని సిగ్నల్ — అమ్మాయి చెప్పే వుంటుందేమో లెండి...

‘రండి—కూర్చుని, కాఫీ పుచ్చుకొని సావకాశంగా మాట్లాడుకుందాం....’

అసీ మెట్లెక్కాను. ఆయన ఆరోమెట్టుమీద బులిచిపోయాడు.

‘నాకు కాఫీలనీ, టీ అనీ వట్టింపులు లేవు. ఏదైనా పుచ్చుగుంటాను. అసలు లేకపోయినా, అయ్యో లేకపోయిందే అని ఇదవను. ఒకసారి చేరుకువల్లి జమిందారుగాను డిన్నరచ్చారు. మజ్జిగనుకొని కాఫీ వొడ్డించారు.’

నేను లొపలికెళ్ళి, ఆవిడచేపని యీవార్తపడేసి, కుర్చీలు బల్లలు కాస్త సర్ది, యివతలకొచ్చాను. ఆయన మూడోమెట్టు మీద నిలబడి మాట్లాడుతున్నాడు — మెట్లకొంపల్ని గురించి.

‘తంజావూర్లో నో చెట్టియార్ యింటికి వెళ్ళాం...’

దీర్ఘవన్యాసానికి తా వివ్వకుండా, ఎక్కడికక్కడ నిలదొక్కడం మంచిదనుకొని అడ్డుప్రశ్నల కువక్రమించాను.

‘తంజావూరా? ఎవ రెవ రెళ్ళారు?’

‘మామగారినో - కోయంబత్తురునుండి కార్లో వెళ్ళాం. ఆ చెట్టియారింటికీ నాలుగుజోట్ల మెట్లున్నాయి. మధ్యహాల్లో మామగారూ నేనూ విడిపోయాం. నేను వరండా మెట్లమీదుగా వెళ్లాను. వాళ్లు ముందు అరుగులమీదమెట్లగుండా వెళ్ళినట్లున్నారు. ఈ రెండుమెట్లనకుసలూ పైన గాలిగీటిలో కలిసినట్లున్నాయి - టపీనుని ఆ చెట్టియారూ నేనూ గుద్దుకున్నాం.’ - నవ్వుడం సాగించాడు.

చెట్టియార్ ఘట్టం ముగిసినందుకు నిట్టూర్చాను. ఇంతలో ఆవిడా బోవల్నిందివొచ్చింది. చినునవ్వుతో ‘ఎవ్వరు రావడం?’ అని అడిగింది.

ఇ దొక అర్థంలేని ప్రశ్న.

‘సామానేవి?’

అంత బొత్తుగా అర్థంలేని ప్రశ్న కాదేమో! ‘నే నొచ్చి నాలుగు రోజులైంది - సరిగ్గా చెప్పాలంటే మూడున్నర రోజులు. క్లబ్బుగదుల్లో విడిది. టెన్నిస్ మాచేన్ అవుతున్నాయిగా. మా పినమామగారు పెద్ద టెన్నిస్ ఆటగాడులే - నాతో ఆడితే, వోసెట్టుకి రెండు గేములుకూడా గెలవలేడు - అయినా మామగార్ల ఆటమెచ్చుకోడం తప్ప యీ ఆల్లభువం చేయగలరు? మీరు టెన్నిస్ ఆడతారా?’

‘అబ్బే లేదండి’

‘సాయంత్రం ఉభయలూ రండి, నా ఆటకూడా చూద్దురుగాని. మొన్న విజయనగరంలో మనవాళ్ళంతా వొచ్చారు. నాకు తెలుసులే ఎందుకు నవ్వుతున్నానో. చిన్నప్పడు ఆటలూ పాటలూ వీవీ రావు, యీ ఆట ఎలాగొచ్చిందా అని. ఇల్లు

పురం జమీందారు తమ్ముడూ నేనూ స్నేహితులం. వాళ్ళు జెర్మనీనుంచి నో నోచీని తెప్పించారు. రాత్రిళ్ళు గ్యాస్ లైట్లు పెట్టుకుని ఆడేవాళ్ళం'

'కాఫీ పుచ్చుకోండి—' కాస్త చప్పరించాడు.

'సామాన్లు క్లబ్బులో పెట్టాను. మీ రిక్కడున్నారని మొన్న తెలిసింది. సరే చూసిపోదామని - చుట్టాల్ని చూడక పోతే మా ఆవిడ వూరుకోదు. మామరదలు నోసారి నెల్లూర్లో వాకస్నేహితురాలింటిదగ్గర దిగిందిట. నే నేమో గురవయ్య నాయుడుగారి చైర్మన్ ఎలక్షన్ సందర్భంలో నెల్లూర్ రెల్లాను. రురదలుపిల్ల అక్కడుందని నా కేం తెలుసు? ఆమెను చూడకుండా వొచ్చినందుకు చూఆవిడ వారంరోజులు నాతో చూట్లాడలేదు - అంటే నేడయింట్లో ఆవిడతోవున్న పదినిముషాలూనూ. నాకు ఏకాంతంగా యింట్లోవుండే ప్రాప్తిలేదంటే నమ్మండి. పనీలేదు, తీరుబడి లేదన్న సామ్యంగా వుంది.'

'మరదలుకి పెండ్లి సంబంధాలు చూస్తున్నారా?' అని అడిగింది, ఆవిడ.

'ఆవిడ పెళ్ళిచేసుకుంటుందీ? నాకు నమ్మకంలేదు. ఆయన కట్నం దమ్మిడి యివ్వనంటాడు. ఆ గడింపంతా ఏం చేస్తాడో, కర్మ! పీనాసనికాదు, అదొక ఆదర్శం. మరి నాకెల్లూ యిచ్చాడు - కటిక సామ్య పదివేలు. డిన్నర్ కి నాలుగు వేలయిందిట - గవర్నర్ గారి ఆతరంగిక కార్యదర్శి అతిథిగా విచ్చేశాడులే. బాణసంచాకి వెయ్యి, పూరేగింపు విమారానికి ఐదొందలు - ఆరోజుల్లో - ఇప్పుడైతే, ఖర్చుంతా నో యూజ్ వేలవును. మా కొచ్చిన పెళ్ళి బహుచతులు, నో విదారు

వేలుంటాయి. కట్నాలద్వారా, సగం ఖర్చు రాబట్టాడనుకో - నువ్వొచ్చావుగా - నీ కింకా అప్పటికి పెళ్ళికాలేదుగా. కట్నాలు పుచ్చుకోడం మనబోటి చదువుకున్నవాళ్ళది పొరబాటు - కాదన్నా. కాని సంఘంలో వో ఆచారం పున్న తర్వాత పాటించక తప్పతుందా? సరే - సరోజకి ఎంతసేపూ, చదువూ, సంగీతం - సినిమాలు, షికార్లు - షిక్ నిక్ లు. పెళ్ళి చేసుకోనాలన్న వుద్దేశమే లేదు. ఏమాట కామాట చెప్పాలి - మా ఆవిడ ఎంత చదువుకున్నదైనా, పూర్వకాలపు మనిషే అనాలి. కాస్తంత దైవభక్తి, పూజ, పునస్కారం, యాత్ర, కొలువు - కలెక్టర్ గారు వారిహయాంలో చేసిన దుండగాలు, దురంతాలకి పరిహారార్థం పురాణకాలక్షేపం, గీతాపారాయణం ఆదివారం జరిపించి, పండితుల్ని సత్కరించే ఆచారం వుండబట్టే, అమ్మాయిక యిదంతా అబ్బిందనుకో. మనం తప్పించుకున్నాం. సరోజ కివి గిట్టవు, నాకు మల్లే. అందుకనే లోలోపల నే నంటే యిష్టం అనుకుంటా.'

'నువ్వు వంట విషయం చూడు' అన్నాను ఆవిడ నుద్దేశించి.

'నాకోసం వంటచెయ్యకండి. క్లబ్బులో డిన్నరుండి. కబుర్లు చెప్పకుండాం. మీరు వంట కెవర్నైనా పెట్టుకోండి లేకపోతే ఇదేచిక్కు. ఇంటికెవరై నా వస్తే, వారితో మాట్లాడే అవకాశం వుండదు. ఓసారి సేలం సబ్ కలెక్టర్ - మళయాళీ - భార్యాసమేతంగా గుంటూరు రొచ్చాడు. అత్తగారు వంటకనీ, అమ్మాయి కాఫీకనీ లోపలి కెళ్లారు పనిమనిషి పేరమ్మని వొప్ప జెప్పి! ఆవిడకి కాలక్షేపం ఎల్లా జరుగుతుంది. పేరమ్మ ఏం

మాట్లాడుతుంది? బుచ్చమ్మలా గుడ్లప్పగించి అల్లా నిలబడి చూస్తూ వుంది. పేరమ్మ ఫావన్ గా వుంటుందిలే. ఇనుగో యీ సినిమాలోచ్చింతర్వాత అది మరీ సినిమాస్టార్ లా తయారైంది. మా ఆవిడా, సరోజ యిచ్చిన జాకెట్లే వుంటాయి వో డజను. వీళ్ళకి సైజుకుదరక దానికి బహుకరిస్తూంటారులే. దాన్నిచూసి సరోజ అచుకుంది కాబోలు-ఇంగ్లీషులో సంభాషణ సాగించింది ఆవిడ. ఇదేమో నవ్వించటం. మళ్లా ఆవిడ ఇంగ్లీషులో ఏవో అడిగిందిట. పేరమ్మ లోవలి కెళ్ళి చీపురు తీసుకొచ్చిందిట పూడుద్దానుకుని. ఆవిడ కోపంతో చరచరా నడుచుకుంటూ బైటకెళ్ళి, మామగారి డ్రైవర్ని పిలిచింది. కార్లో ట్రావెలెర్స్ బంగళా కెళ్ళిపోవడం - మామగారు పేరమ్మని మానిషిస్తానని బెదిరించడం, అది లబోదిబోమని ఏడవడం, నే వెళ్ళి సర్దుబాటుచేసి వో పంటలక్కని కుదర్చడం, వొచ్చిన అశిఖల్ని ఎల్లా వినోదవరచాలో తెలియచెప్పడం - సారి కుటుంబచరిత్రలో వాక అపూర్వమిట్టం...

‘కాసేపు నే అల్లా వెళ్ళొస్తాను. మీరు పత్రిక చూస్తూ వుండండి’ అన్నాను. ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు ముకుందం.

‘సినిమాకా?’

ఎట్లా కనుక్కున్నావో చిత్రం! అసలు నిజంగా సినిమాకనే బైలుదేరాను. కాస్తంత అబద్ధంఆడాను.

‘డాక్టర్ మాధవయ్యగారింట్లోంచి తెలిఫోన్ చేసి, రాత్రికి ఏం ఆటాడుతున్నారో కనుక్కునొద్దామని బైలుదేరాను’ అన్నాను.

‘అయినా, అమ్మాయిలేకుండా మీరొక్కరూ సినిమా కళ్ళడం భావ్యమా చెప్పండి? మా కళ్యాణి పూసుకోదు. నేను వాళ్ళింట్లో వుంటే ఎక్కడికెళ్ళినా ఇద్దరం కలిసెళ్ళాల్సిందే’
‘ఆమెను కూడా యిప్పుడు మీతో తీసుకురాలే దేం?’
అన్నాను.

‘ఆవిడకి ఆటలుచూడడం అంటే విసుగు. లెక్కర్లు, క్లబ్బులు, పార్టీలు, ఇవేవీ గిట్టవు. నా కివి లేకపోతే గడనదు. మళ్లా సరోజ అల్లా కాదు...’

ఆయ నింకా మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. నేను బైటకి నడిచాను. వెడుతూ మా పనివాడు ముసలయ్యని అయ్య గారికి ఏం కావాలో కనుక్కుంటూవుండమని చెప్పి వెళ్లాను. ఓగంటలో తిరిగొచ్చాను. ఆయన ముసలయ్యతో మాట్లాడు తున్నాడు. ముసలయ్య వింటూన్నట్లు లేదు. గోడకి జేర్లబడి కునికిపాట్లువడుతున్నాడు.

‘పోరంబోకుపొలం ఓ ఎకరం నాకప్పజెప్ప. రెండేళ్ళల్లో బంగారం పండిస్తాను. మామగారి దో రెండేకరం బీడుంది. జిల్లా వ్యవసాయశాఖాధికారి నాన్నే హితుడులే. అతనిసలహామీద కావల్సిన ఎరువు అదీ వేశాను. ఇవాళ పదివేలిచ్చి కళ్ళుమూసుకు కొంటామని ఎగడుతున్నారు. నువ్వు రాత్రి పొలంకా దుంటావా?’

‘మాట్లాడవేం ముసలయ్యా - నిన్నే అయ్యగా రేదో అడుగుతున్నారు’

‘అంతే నెగండి’ అని దూరంగా వెళ్ళి చుట్టముట్టించే తలంగం జరుపుతున్నాడు.

‘ముసలయ్య మా మామగారి పొలం కాపు. కాస్త సాయంగా వుంటాడు. ఇప్పుడు పొలంపను లేమీ లేవని ఇక్కడికి వంపించారు’ అన్నాను.

పొలంలో పామునిచూసి జకుసుకునే ఘటంలా వున్నాడు. పామునివట్టడం నేరిస్తేగాని, ఎవరికీ పొలంలో పనిచేసే అధికారం లేదంటాను. ఓసారి రావులవాడులో సాయంత్రం చేలల్లోంచి వస్తున్నాం. కాలి కేదో మెత్తగా తగిలింది. నేను గమనించలా.

రాత్రి వెన్నెట్లో భోజనానికి కూర్చున్నాం. రెంయ్యమని నా విస్తరముగా వొచ్చి పడగెత్తింది. అందరూ అదిరి పోయారు. ‘మీ రెవ్వరు భయపడకండి, నాకోసం వొచ్చింది’ అన్నాను. కిమిన్నాస్తి. కరణంగారి భుజంపైన సిల్కుకండువా తీసి చటుక్కున గిరవాటెట్టా. దాన్ని కరిచేసి అందులో ఇరుక్కు పోయి, లుంగచుట్టుకుపోయింది. మరోసారి మైలవరం రాజా గారింట్లో...

‘విను ముసలయ్యా!’ అని నో కేకేసి, స్నానాని కెళ్ళాను. వొచ్చాను. ఆయన ముసలయ్యతో ఏదో చెప్ప గుంటూ పోతున్నాడు, పులివేట విషయం.

‘చెప్పండి. చెప్పండి’ అంటూ కుర్చీలో కూర్చుని ప్రతిక చదువుకుంటున్నాను.

‘నాకెన్నాళ్ళనుంచో పులిని దగ్గరగా నో ఫోటో తీయాలని మనసు. అయ్యాపురం జమీందారుబావగా కొకాయన వొచ్చాడు. నలుగురైదుగురం అడవిలోకి ప్రయాణంకట్టాం. మేతని ఎరగాకట్టి చెట్లెక్కాం.

రెండు గంటలవరకూ నిశ్శబ్దం. తరవాత కోతులు కిచ కిచలాడాయి. దూరంగా గర్జింపు వినబడింది. నే కూర్చున్న చోటునుండి 'మేక కనబడటంలేదు. ఎప్పుడొచ్చిందో ఎప్పుడెళ్ళిందో - మేక అరుపు నిలిచిపోయింది. మరొకగంటకి దిగి మెల్లిగా నడిచిపోయాయి. ఒక మైలు వెళ్ళింతర్వాత మేక కళే 'బరం'లో తినగా మిగిలినభాగాలు ఆకులతో కప్పబడివున్నాయి. దానిచుట్టూ వొక వల అల్లి, అల్లిక తాళ్ళని కెమెరాక్లిక్ ముడేసి, కెమెరా దూరంగా పొదలో వుంచాం. ఫులివొస్తుంది. వలమీద కాలుపెడుతుంది. క్లిక్ మంటుంది. ఫోటో పడిపో తుంది. అదీ ఏర్పాటు. ఇంతలో ఏదో చప్పుడైంది. నాతో వున్నవాళ్లు చెట్టెక్కిశారు. వెనక్కి తిరిగితిని కదా, అరఫ్లాంగు గుదూరంలో నాకేసి వొస్తోంది, పెద్దపులి...'.

'భోజనానికి లేవండి...'

అంది మా ఆవిడ. ముకుందం కథలో లీనమైపోయి, వినిపించుకున్నట్లు లేదు.

'అప్పు డేం చేశానని మీ వూహా? కదలకుండా వూపి బిగబట్టి, ఫులికళ్ళలోకి చూస్తూ స్తబ్ధించిపోయాను. అది కూడా అల్లానే నిర్ఘాంతపడి నా మొహంలోకి చూస్తూ నిల బడిపోయింది. చూపు తప్పించకుండా, మెల్లగా వొక్కొక్క అడుగే వెనక్కి వేసుకుంటూ, వో ఫ్లాంగు వొచ్చేశాను. అది విసుగెత్తి పారిపోయింది...'

'భోజనానికి...'

'అనాడు నేను కదలివుంటే, ఫులికి భోజనం దొరికి

వుండును. నువ్వీనాడు నాకు భోజనం పెట్టే అవకాశమే లేకపోను...'

ఒవళా హళా! హళా! అంటూ ముకుందం దీర్ఘంగా నవ్వి, ఆ కుర్చీలోంచి లేచి పడకుర్చీలో కాసు జూచి విశాలంగా పడుకున్నాడు.

వన్నెండున్నర దాటింది; నా కాకలిగావుంది. పుట్టంతా మునిగిపోయినట్లు ఆయన్ని నో ప్రశ్న అడిగాను.

'ఏమండీ - వేటకే వెళ్ళినప్పుడు, తుపాకులూ అపీ తీసుకెడతారుగదా, మరి పెద్దపులి మీదకి వొస్తున్నప్పుడు తుపాకీ పేల్చలేకపోయారా?'

ముకుందంగారికి చాలా కోపం వచ్చింది. ఆయన దగ్గర తుపాకీ వుండివుంటే ఆ క్షణంలో నన్ను పేల్చేసి వుండును, ఆ ప్రశ్న అడిగినందుకు.

'ఇంకా నయం - మీకు ప్రతివిషయం, తుపాకీ విషయం బొత్తుగా తెలీ దనుకుంటా. తుపాకీ సరైన పాజిషన్ లోకి తీసుకురావడానికి కొంత చేతులకదలిక అవసరం. ఏమాత్రం కదలిక జరిగినా, వెంటనే వొచ్చి మీదపడి చంపేస్తుంది పులి. అంచేత దానికళ్ళల్లోకి చూస్తే అది భయపడి పారిపోతుంది. అట్లాంటి సందర్భాలలో మన తెలివి పనిచేయ్యదు, శరీరం బుద్ధికి తెలీకుండా, తన జాగ్రత్త అది పడుతుంది. ఓసారి అరవిందుని ఆశ్రమానికెళ్లాం - కళేబరస్వామితో.

రాత్రి విడిదిలో మంచాలున్నాయి, పక్కలేసి సిద్ధంగా. స్వామిజీ వొట్టికేంద సంచీ దిండుగాపెట్టుకుని పరున్నాడు. మంచంమీదకి రండి అన్నాను. వొద్దు, అందరం కిందే పడు

కుండా అన్నాడు. ఆయనమాట తీసెయ్యలేక, అబ్బాగే వదులుకున్నాం. ప్రొద్దున్నే అక్కడవాళ్ళొచ్చి మంచం సర్దుకు. బానెడు పొడుగు జెరి, దిండుకింద విశ్రమిస్తోంది. అంటే ఏం జరిగిందన్నమాట. మంచంమీద అపాయం వుందిన్నా అని ఆయనశరీరం పసికట్టిందన్నమాట. - పంచేంద్రియాలు కాక, ఆరోశక్తి అన్నమాట. అరవిందుడు నాశాడు కూడాను - ఒక యోగి హిమాలయ పర్వతాలలో తపస్సుచేసి ఆత్మశుద్ధి సాధించినందువల్ల లోకాని కేం వుపయోగం అని వాక దొరగారు ప్రశ్నించారట. అప్పుడు ఆయన అన్నాడుట...

‘చాలా పొద్దోయింది. మీకోసం క్లబ్బులో అందరూ కనిపెట్టుకుంటారేమో’ అన్నాను.

‘నాకోసం ఎవ్వరూ కనిపెట్టుకోరు. ఓ ఐదునిమిషాలు చూస్తారు - హాయిగా తింటారు. ఎవరాకలి వారిది...’

‘మరి మీ కాకలిగా లేదా?’

‘ఆ ప్రశ్నకి సమాధానం మా కళ్ళాణే చెప్పాలి. ఓసారి ఆమె నేనూ వాళ్ళ చుట్టాలింటికి వెళ్ళి కెళ్ళాం...’

‘నా కాక ప్రస్తావించండి - మీరూ లేవండి - భోజనాల దగ్గర మాట్లాడుకుందాం’ అన్నాను. ముకుందం మాటాడుతూనే వున్నాడు. నేను భోజనానికి లేచి ఆయన్ని కుర్చీలోంచి లేవదీయబోయాను.

‘కొందరిలా నాకు వేళకు భోజనం అనే పట్టింపులేదు. అప్పు డప్పుడూ భోజనం మనెయ్యడం మామూలే - మీరు కూర్చుని కానివ్వండి. ఏం? ఎంతవరకూ చెప్పాను! ఆ-కళ్ళాణే నేనూ వెళ్ళాం. వొడ్డించారు...’

‘వాడ్డించాను. లేవండి—’ అన్నది ఆవిడ.

‘మీ రిద్దరు కూర్చుని తింటుంటే చూడాలనివుంది. కూర్చోండి.’

వొంటిగంటన్నరైంది. మేం లేచాం. తాంబూలం వేసుకున్నా. ఆయన కాస్త మజ్జిగమాత్రం పుచ్చుకున్నాడు. మైసూరులో తాంబూలాన్ని గురించి చెప్పడం మొదలెట్టాడు. నాకు నిద్రొస్తోంది. ఆదివారం వోగంట నిదించడం నా కల వాటు. ఆవులించాను. కాసేపు విశ్రమిస్తారా - అని స్వగతంగా అడిగి, గదిలో పక్కనర్దాను. మైసూరు దసరాపుత్సవాలని పర్చిస్తున్నాడు.

‘ఇల్లా పువనాసా లుంటే మీరు నీరసించిపోరు? ఆకలితో కబుర్లేం చెప్పగలరు?’ అని తెగించి అడిగేశాను.

‘ఆ ప్రశ్నే మా కళ్యాణీ అడుగుతుంది. చాలామందికి నిద్ర, తిండి, అవసరం. నా కవంత ముఖ్యంకావు. ఓసారి రాజా రావుగారింట్లో పేకాటకి కూర్చున్నాం...’

ఇంతలో నీళ్ళల్లో మునిగిపోతున్నవాడికి తాడు దొరికినట్లు, పక్కంటి కుటుంబరావు, వ్రతీక తీసుకెడదామని వొచ్చాడు. వొకరిని వొకరికి పరిచయంచేశాను. కుటుంబరావు స్కూలుమేస్టరు. ముకుందంగారు వెంటనే ఆయనచదువు, మేస్టరు, పరీక్ష అనుభవాలు చెప్పడం లంకించుకున్నాడు. అనూయకుడు కుటుంబరావు ఆ యింద్రజాలంతో చిక్కుకున్నాడు. నే వెళ్ళి వెన్ను వాల్చాను.

లేచేటప్పటికి మూడు కావొస్తోంది కుటుంబరావులేడు. మా ఆవిడుంది. సరోజ చదువువిషయం చెబుతున్నాడు.

‘స్త్రీలముందు అనకూడదుగాని. పురుషుణ్ణి ఘనకార్యాలకి ప్రేరేపించేది స్త్రీలే - ఆ స్త్రీలే ఆ ఘనకార్యం కాస్తా సాధించనీకుండా ఆటంకపరుస్తారు. లాకాలేజీలో సుశీల అని పుండేది. ఆమె మెప్పుకోసం మలయప్పన్ అనే మళయాళీ సోదరుడు బాగా చదివి యూనివర్సిటీ ఫస్టుగా ప్యాసయ్యాడు. ఎమ్. ఎల్. డిగ్రీ తెచ్చుకున్నాడు. వారిద్దరూ వివాహం చేసుకున్నారు. అంతే - అతన్ని కోర్టు కెళ్ళనివ్వదు - ఇరవైనాలు గంటలూ తననిచూస్తూ, మెచ్చుకుంటూ, వినోదించమంటుంది. ఏమైందని మీ ఊహ - ఆరునెలల్లో ఆమెని విడిచిపెట్టాడు...’

సవ్వడం సాగించాడు. ఆవిడను కాఫీ విషయం చూడమని లోపలికి పంపించాను.

‘మీరు మొహం కడుక్కోండి. కాఫీ తాగి, అల్లా బైలు దేరుదాం. మీ క్లబ్బులో ఆటలకి పైనువుతోందేమో...’ అన్నాను.

‘నేను మాచెన్ లో ఆడటం అనేది దైవాధీనం. వాళ్ళకీ తెలుసు. అందుచేత నాకు ప్రతిగా మరోఆటగాడు లేకుండా నన్ను పంపించరు. ఓసారిల్లాగే ఊటీ వెళ్ళాం...’

నా గుండెలో రాయిపడింది. ఈ లెక్కని, బైటకెళ్ళడానిక్కాని, మరోపని చూసుకోడానిక్కాని వీల్లేదు. ఏం చెయ్యను?

‘వారి నావిధంగా భంగవర్చడం భావ్యంకాదు. పదండి... నేనూ వస్తాను. మీ ఆట చూశ్శీదు...’ అన్నాను.

‘నా ఆట ఇప్పుడేముంది ; యీపూట చూడకపోవడమే మంచిది. నే ఆడకపోవడం నాకూ మంచిదే. అదుగో ఆ రాజమండ్రిలో చెయ్యికాలూ, రెండూ నోకేసారి బెళికాము. డాక్టర్ నెలవరకూ కదల్చుకపోవడం మంచిదన్నాడు - నాకు పీలువడుతుందా. వీళ్ళు నువ్వుస్తే కాని వల్లకాదని చంపుకు తింటారు. కాళ్ళూ చేతులూ మెడన్నీ పనిచెయ్యనియ్యవు. ఆఖరికి బ్రిడ్జిక్కుడా యివాళ ఆడలేను.’

‘పోనీ, మనం వెళ్ళి చూస్తూ వాళ్ళకి హుషారిద్దాం—’

లాభం లేకపోయింది. పరమశివన్ అనే తమిళసోదరుడి వృత్తాంతం చెబుతున్నాడు. నే నిప్పు డంతా ఏకరువుపెడతానని భయపడకండి. అది నాతరం కాదు. ఆపూట ఆయన మా యింట్లో వుండగా మాట్లాడినవన్నీ సూరాగా వ్రాయాలంటే సవాలక్ష గ్రంథం అవుతుంది. నేనే కాదు - ఎవ్వరికీ అది సాధ్యంకాదు. ఆయన నొక ఏడాదిలో మాట్లాడినవాటిని వ్రాయాలంటే, నో డజనుమంది చిత్రగుప్తులు, తమ అసిస్టెంట్లతో ఏదారుసంవత్సరాలు కృషిచేస్తే సాధ్యపడుతుందేమో - అదేనా మార్పుహండులో వ్రాయడం వారికి వచ్చుంటే మాట. ముకుందం పొట్టిగా, సన్నగా వుంటాడు. గిరజాలజుట్టు, చామన చాయ, గడ్డంకింద మచ్చ, కలైన మొహం. కంఠం సన్నంగా వుంటుంది. స్ఫుటంగా, ప్రతిఅక్షరం సాగదీస్తూ నోరారా ఉచ్చరిస్తాడు. అత నొక ధ్వని ప్రచారక యంత్రం. ఒక భాషా సంస్థ. కాలం నిల్చిపోనట్లు, గోళాల పరిభ్రమణం ఆగిపోనట్లు, ఆయనలో ప్రద్యువమయ్యే ధ్వనిపరంపరలకే విరామంలేకు అడ్డునల్లులు, ఊహాట్టడాలు ఆయన కక్కలేవు. వింటున్నట్లు

తల పంకించడంతో నిమిత్తంలేదు. మనం చూస్తున్నప్పుడే నూర్పుడు కాంతికిరణాలను ప్రసారంచేస్తున్నాడా? మనం కోరినప్పుడే నిండుచంద్రుడు దర్శనమిస్తున్నాడా? ప్రియురాలొచ్చేవరకూ ఆగమంటే పువ్వు పరిశమించడం మానుకుంటుందా?/ నిద్రపోయిన కాసేపు మానంగావుంటాడనుకుంటున్నారా? అది భ్రమ. మేఘం వెనకాల నూర్పుడు వెలుగుతూవుంటాడు. మనకి కనబడడు. శిఖరంవెనుక చందమామ మనకి కనబడకపోవచ్చు. అంతమాత్రంచేత లేడంటామా? ఎడారిలో వాడినపువ్వు, సందాలలోతుల్లో ధగధగ మెరిసే ప్రియం - మన కేం తెలుసు? మనం ఎంత అల్పులం! ఎక్స్రే యంత్రాన్ని ప్రయోగించి నిద్రిస్తుండగా ఆయన మెదడును పరికించి ఒక మహాకావ్యం అల్లుతూ ఉంటుంది ఆమెదడు. మెదడులో ధ్వని కదలికని వ్రాసేపరికరాన్ని యే శాస్త్రజ్ఞుడో ముందు ముందుతయారుచేసేతీరుతాడు. అప్పు డింక ఆధునిక యుగంలో మహాకావ్యాలలోపం వుండు.

ఆరు కావొస్తోంది. ముకుందంగారు స్వీయగాథలోపడ్డాడు. తనని భార్య కళ్యాణి ఏవిధంగా ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నదీ - పొరబాటు - ఏవిధంగా పెళ్ళిచేసుకున్న తర్వాత, ప్రేమించడం మొదలెట్టింది. అదే శాశ్వతమైన ప్రేమ - ప్రేమంటే ఏమిటి? ఒక అరగంట లెక్కరిచ్చాడు. సామ్యసిల్లి పోయాను. ప్రేమలో వైరాగ్యానికి తావుందా? పవిత్రమైన ప్రేమ యీ యంత్ర యుగంలో సాధ్యమా? మార్క్స్ సిద్ధాంతాలకి ప్రేమకి వున్న సంబంధం ఏమిటి? పేట్లోఏమన్నాడు? వేమన్నపద్యం. చూడండి వాల్మీకిరామాయణం తీసుకోండి. పోతన్నభాగవతం తియ్యండి.

అమెరికా విడాకుల తఫీసీళ్ళు - మాస్కోలో విడాకులసంఖ్య - సంతాననిరోధం ఆవశ్యకత - పెరిగిపోతున్న జనాభా - మన దేశంలో మూఢాచారాలు.

‘నాకు పిల్లలులేరు. వుండరుకూడా. వుంటే నాజీవితంలో వున్న ఆనందం వారికీ సాధ్యంకాదు. అస్తి పంచుకుంటారు. ప్రేమ పంచుకుంటారు, సంతోషం పంచుకుంటారు. వారికి సంతానం కలుగుతుందిగా! నేను తాతనవుతాను. కళ్యాణి అమ్మమ్మవుతుంది. వారిసంతానం బలహీనులవుతారు. అస్తి నన్నగిల్లిపోతోంది. వారిసంతానానికి తినేటందుకు తిండివుండదు. సంఘపతనం...’

ఆయన సంతానం కూడా ఆయనలాగే తయారవుతే, యింకేమన్నావుందీ? ఊహించలేకపోయాను.

‘నా సంతానం మూగవాళ్ళవుతారు - అమ్మపోలికే ఐతే - ఎందుకంటారా? కల్యాణి అంత నాలా మాటకారి కాదు. ఆవిడ కంఠమాధుర్యం వాక అపూర్వ అనుభవం...’

ఏడుకావొస్తోంది. ఏమిటీ చెయ్యడం? ఆవిడ కాస్తంత టీ, దోసెలు తేచ్చింది. ఆయన దోసెలు తిన్నాడు. నా వల్లేం లోనివి కూడా దగ్గరకు లాక్కుని కబుర్లుచెబుతూ తినేశాడు. టీ త్రాగాం. ఇంతలో దైవం కటాక్షించాడు. ఫైరింజన్ మా గుమ్మంముందు నుంచి చప్పడుచేస్తూ వెళ్ళింది. ఎక్కడో ఇళ్ళు తగలడుతున్నాయంటూ ముసులయ్య వచ్చాడు. ‘రండి చూసొద్దాం’ అంటూ ఆయన్ని లేవతీసి మెట్లకిందికి నడిపించాను. వెనక అహోబలరావుగారిల్లు తగులడిన చరిత్ర చెబుతున్నాడు. నడుచుకుంటూ వెళ్ళాం. కబ్బుకి కొంచె దగ్గరలో గుడిసెలు

తగులడుతున్నాయి. క్లబ్బులోవాళ్ళు కూడా చూడ్డానికొచ్చారు. ఆ ఎరుగున్న వాళ్ళగుంపులో కలిసిపోయాడు. మళ్లా రాత్రి కనిపిస్తా నన్నాడు. తప్పకుండా అన్నాను. ఆ క్లబ్బుమిత్రుల్ని పట్టుకున్నాడు. అంతా ఆ ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయాడు. నే యింటి కొచ్చేశాను.

ముకుందాన్ని మళ్ళా మూడేళ్ళ తర్వాత కలుసు కున్నాను. ఆరోజుల్లో పెద్ద గాలీ వానవాచ్చి, రైళ్ళు నిలిచి పోవడం జరిగింది. రైళ్ళు తిన్న గాలేవని మా ఆవిడ పుట్టింట్లో వుండి పోయింది. కారియర్ భోజనం తప్పింది కాదు.

సాయంత్రం ఆరేంది. రైళ్ళ విషయం కన్నుండామని జైలు దేరుతుండగా మెట్లమధ్యలో ముకుందం డీకొన్నాడు. ఏడాది క్రితం ముకుందం భార్య టైఫాయిడ్ జ్వరం వొచ్చి చనిపోయింది. సానుభూతి జాబు వ్రాశాను. కలుసుకోడం ఇదే మొదటిసారి. పరామర్శకి వాక్యాలు కూరుస్తుండగా ముకుందం వాటిని వుచ్చరించే అవకాశం యివ్వకుండా తనే సాగించాడు.

‘ఈ రోజుల్లో రైళ్ళు మరీ అధ్వాన్న మయ్యాయనుకో. ఆలస్యంగా రావడానికి, నిలిచిపోడానికి యీ తుపాను వోసాకు. వుత్తవ్వడు ప్రతిరైలు నోరోజు ఆలస్యం. తుపానొస్తే వో వారం అంతే తేడా, గుంటూరునుంచి బండిదిగాను. ఎక్స్ ప్రెస్ పది గంటలు లేటు. సరే ఆప్లాట్ ఫారంలో యిరుక్కుని యేజబ్బో తగిలించుకోడం యెందుకని, మిమ్మల్ని చూసిపోదామని వొచ్చాను. అర్జంటుగా ఢిల్లీ కెళ్ళాలి.

‘మావూళ్ళో రైతులంతా - భూముల్ని గురించి నో కొత్త శాసనం వస్తోందిగా - దానిలో తికమకలు చాలా

వున్నాయిలే. వారికున్న అభ్యంతరాలని వో పిటీషన్ ద్వారా, ఢిల్లీలో కేంద్రప్రభుత్వానికి విన్నవించమని, ఆ పిటీషన్ వ్రాయించి, ఆ నాయకత్వం నామీద పడేశారు. ఇట్లాంటివి చాలా చేశానులే. వెనక గుర్పాధం గారి ఇంటి తగాదా - ఢిల్లీకి తీసుకెళ్ళారు. ఇళ్ళశాఖవారు నే ఎత్తిన లాపాయింట్లకి ఖమ్మలై, సుప్రీమ్ కోర్టులో ప్రధమస్థానం వహించనందుకు ఆశ్చర్యపడ్డారు. మనకెక్కడ తీరుతుంది. అయినా, కళ్యాణి పోయింది తర్వాతి, నా పాతవ్యాపకాలన్నీ మానుకున్నాను. జీవితంపట్ల నా దృష్టి మారిపోయింది. నే నిష్పక్షపాతి పట్టించుకోడంలేదు. ఇప్పుడుగూడా ఆ రైతులంతా చంపుతుంటే, సరే పరోపకారార్థం యీ శరీరం అన్న సామ్యంగా, ఊ అన్నాను. ఇంక వో విషయం నెత్తినవేసుకున్న తర్వాత, దానంతు తెచ్చేవరకూ వూరుకోనని నీకు తెలుసుగా!’

‘పాపం కళ్యాణి...’

‘ఏం పాపం. పుట్టింతగావూత చావు తప్పదుకదా. అన్ని మంచులక్షణాలుండి, వొక ఆదర్శప్రాయమైనవ్యక్తిగా, నలుగురికీ కన్నెరగావున్న కళ్యాణి చాలాకాలం బ్రతకదని లోలోపల అనిపించేదిస్యా! అంతమంచిగా వుండకూడదనుకో - యీ ప్రపంచంలో దేవుళ్ళు వోర్చలేదుట. గ్రీకు పురాణగాథలు...’

‘రండి లోపలి కెడదాం...’

‘ఎవ్వళ్ళం టైఫాయిడ్ అనుకోలేదు. అరడజనుమంది స్పెషలిస్టులు పూనుకున్న రోగి ఆ యువుమూడినట్లే. ఇరవైరోజులయ్యాక ఫలానాఅని నిర్ణయించారు. కాంప్లి కేషన్ వుండేమో చూడండన్నా - నామాట పెడచెవినిపెట్టారు. ఆమెకు తెలుసు

బ్రతకనని. నన్ను దగ్గరకు రప్పించి. మంచంబద్దీమీద కూర్చున్నాను. నారెండుచేతులూ పట్టుకుంది. ఆమెకళ్ళు చాలా పెద్దవిలే. నీరసించిందేమో, మరి పెద్దవిగా కనిపించాయి. కన్నీరుతో, 'మీరు సరోజను చేసుకోండి' అంది. నాకు ఏడుపులో నవ్వాచింది.

చనిపోయ్యేవారికి బ్రతికున్నవారంటే అంత తాపత్రయం వుంటుంది కాబోలు!

'రండి...'

'ఊపలికెందుకు - బైటకెళ్ళి టీ తాగొద్దాం. ఈ ఆడాళ్ళున్నారే - భలే అసాధ్యులబాబ్బయ్. వాళ్ళకి కొన్ని విషయాల్లో దూరదృష్టి వుంది. ఏకాంతంగా మొగాడు పోయ్యే పోకిళ్ళు, వేసేవేషాలు, యిట్టే పసిగట్టేస్తారు. వాళ్ళింటిపక్కన మోహనరావు వుండేవాడు. గౌరవమైన కుటుంబీకుడు. వాళ్ళింట్లో పనిచేసేపిల్ల నోసారి కళ్యాణితో అన్నదిట ఏదో మాటల సందర్భంలో 'అమ్మగోరుచాలామంచివారండి,' అమ్మగోరంటే మోహనరావు సతీమణి అన్నమాట. ఆ రాత్రి కళ్యాణి నాతో అంది - ఏమందో తెలుసా? 'ఆ పనిపిల్లకి ఆరోమాసం - తండ్రి మోహనరావు ఆ పనిపిల్లని తీసుకెళ్ళి పోయాడు. ఎందుకు చెప్పొచ్చానంటే, కళ్యాణి విషయం యిట్టే గ్రహించింది.'

'ఇటు రండి - రోడ్డునడుం గా లారీలు అవీను.' అని ఆయన్ని పక్కగా లాగాను. చూట్టుకెళ్ళాం.

'సరోజ పెళ్ళంటే యిష్టంలేనట్లు, మొగాడంటే గిట్టనట్లు, నిర్లక్ష్యంగా ప్రవర్తిస్తుందా - అదంతా నటనే ననుకో.'

నన్ను తెగ వేళాకోళం చేసేదిలే. సరోజ వాళ్ళక్కంత చక్కం దికాదు. కాని అంతకంటే గడసరి - నేనో - ఉత్త అచూయ కుణ్ణి. చూ ఆవిడన్నట్లు, సరోజనిగురించి నా కే యితర అభి ప్రాయం, అప్పుడూ లేదు ఇప్పుడూ లేదు. కళ్యాణిని తృప్తిపర చడంకోసం సరేలే, అని వాగ్దానపూర్వకంగా అన్నాను. కాని నాకు నిజంగా ఆమెను చేసుకోవాలన్న వృద్ధేశం లేదు. ఎందు కంటావా, మనది బిజీ లైఫ్ - పెండ్లికి ప్రేమకీ టైం లేకు. ఈ ఆడాళ్ళన్నారే, మన జీవితం అంతా వారి సమక్షానా, వారి ఆరాధనలో గడపమంటారు. నా కది సాధ్యంకాదు. సరోజ తల్లి కూడా ఆమెను చేసుకోమని చాలామందిచేత చెప్పిం చింది. ఆఖరికి ఏమైందో తెలుసా?

టీ త్రాగి మళ్ళా యింటివేపు బైలుదేరాం. అతను మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. నా ఆలోచనలు నేను వేరే సాగి న్తున్నాను. ముకుందానికి వస్తుసేకరణలో పక్షపాతంలేదు. అతని కన్నీ వస్తువులూ, ఉదంతాలూ, వ్యక్తులూ సమానమే. అన్నీ అతని వాగ్దేవిని సమంగా పురికొల్పి, సమమైన శీవితో ధ్వనులను ప్రసారంచేస్తాయి. భార్య మరణం, సరోజపెళ్ళి, గుర్నాధంగారియిల్లు, హాకీ ఆటలో రంగయ్య నాయుడు వోటమి, కిల్లీలో సున్నం ఎక్కువవడం యివన్నీ అతనికి మహా కావ్యాలే. ఎక్కువ తక్కువలు లేకుండా వేదాంతిలా నిశ్చల మనస్కుడై వితర్కిస్తాడు. మానం యోగితపస్సు; భాష, ధ్వని యితని తపస్సు, ఊహాద్వారా ఒక ప్రపంచాన్ని శాసించాడు. ఆ జగత్తుకి అతను చక్రవర్తి. మనం అంతా అతని

ప్రజలం. రాజుగారు మాట్లాడేటప్పుడు, అందరూ నిశ్శబ్దంగా వుండాలి.

అతను చవిచూడని అనుభవం లేదు - లోనుగాని ఉద్రేకంలేదు. జయించని తృప్తిలేదు; తరచి చూడని రహస్యానుభవంలేదు, కనని కలలేదు. ఆడని అబద్ధంలేదు. తేలియని సత్యంలేదు. రాజ్యవిస్తీర్ణము, సరిహద్దులు తేలియని చక్రవర్తిలాగా, భార్యమరణంతో అతను మానసికంగా పేట్రేగి పొయ్యాడు. జీవితగమనం వేగం తగ్గి నిదానంగా జరుగుతోంది - కాని, అతని ఆరాటం, ఆవేదన వేగిరపడుతున్నాయి. ఏదో సిద్ధాంతం, సందేశం, జీవితదృక్పథం అల్లి మనందర్ని అందులో చిక్కించుకుని స్థిమితపడదామని అతనికి తేలియని సంకల్పం లాగుంది. ఏదో భార్యవట్ల చిన్న అవచారంచేశాడు. దాన్ని తనకు తాను సమర్థించుకుని, పోయినవ్యక్తి ఊమాపణ పొంది, సమాధానపడటంకోసం, యీ వేగిరపాటు - యీ భాషాప్రయుక్తవ్యక్తి స్వైరవిచారం, యీ నాదబ్రహ్మ సృశానస్పృశ్యం, యీ వాగ్దేయకారుని చివరి ముక్తాయింపు.

‘ఏమైందని అడగవేం?’ అంటున్నాడు వెర్రివాడు. అతన్ని గూర్చిన ఆలోచనలు నన్ను వేదాంతశిఖరానికి చేరేశాయి. ఏది, ఏమైతే ఏవరి క్కావాలి. అనంతవిశ్వంలోని ప్రచండ నిశ్శబ్దాన్ని ఒక్కమాటతో, వొక్క అర్థశూన్యమైన ధ్వనితో ప్రాచీనప్రశాంత గాంభీర్యాన్ని భంగపరుస్తున్నాడా యీ వెర్రి మానవుడు !

పైకి మాత్రం ‘ఔప్పండి’ అన్నాను.

‘సరోజ నన్ను చేసుకోనని కచ్చితంగా చెప్పేసింది. ఎందుకనీ? ఆమెకు నామీద వుండబట్టేగా. తనకు నామీద వున్న ప్రేమని మరోలా ప్రకటించలేకపోయింది. అక్క బ్రతికివున్నప్పుడు ఎంత గారం, ఆపాయత, ఆదరణ, స్నేహం చూపించి దనుకున్నావ్! అది వెన్నెలరాత్రి. కళ్యాణి రంగమ్మగారితో గుళ్ళో కెళ్ళింది. అప్పుడే క్లబ్బునుంచి వచ్చి స్నానంచేసి, డ్రెస్ చేసుకుంటున్నా. గదిలో కొచ్చింది సరోజ. అద్దంలో నా మొహం కేసి చూసింది.

‘నువ్వు ఆలయానికి వెళ్ళలేదా?’ అని అడిగా.

‘ఆ ప్రశ్న నేనే అడుగుదా మనుకుంటున్నా—నా కేం కోర్కెలులేవు’ అన్నది. ‘అంటే?’ అన్నాను.

‘పిల్లలు కావాలని వొక్క భార్యమాత్రం ప్రదక్షణలు చేస్తే చాలదు. నువ్వు చేయాలి’ అంది, ‘మంచి భర్తని ప్రసాదించమని నువ్వు కోరుకోవాచ్చుగా’ అన్నాను దెప్పటూ. ‘నా కట్టాంటికోర్కెలూలేవు, నమ్మకాలూ లేవు’ అంది. ‘అంతా మానవప్రయత్న మేగాని దేవుడి ప్రమేయం లేదంటావు. నీ నమ్మకాలు, ఆదర్శాలు, ప్రయత్నాలు, వాటిఫలితాలు కాస్తంత యీ అల్పుడిచేవిని పడేయ్యి’ అన్నా వేళాకోళంగా.

‘ప్రయత్నం చెయ్యనిదే నాకు పెళ్ళి కాదంటావ్?’

‘పిల్లలకోసం మా ప్రయత్నంలాంటిదే అనుకోకూడదా?’ అని, తువ్వాలు బుజానవేసుకుని డాబామీదికి నడిచాను. నా సంభాషణంతా అద్దంలో సరోజతోనే. నాకేసి అదోలా చూసింది — అట్లాగనిపించింది. పదినిమిషాల్లో డాబామీదికి తనూ వచ్చింది.

‘కోపం వచ్చిందా?’

‘ఎవరిమీద?’

‘నామీద’

‘ఎందుకు?’

‘మొగాళ్ళ కెందుకు కోపమొస్తుందో నాకేం తెలుసు?’

‘ఇంకా నీకే వచ్చింది కోపం, అవునా?’

‘ఎందుకో?’

‘స్త్రీమనస్సు తెలియ బ్రహ్మతరంతా?’

‘హానీ తెలిసినంత వరకూ చెప్ప - భయంలేదు. రోడ్డు వెంపు చూస్తున్నా లే. అక్కయ్య రావడం లేదు’ అన్నది. నాకు నిజంగా కోపంవచ్చింది. ‘అక్కయ్యంటే నువ్వు భయ పడాలి - నీమనస్సులో ఏదో వుంటే’ అన్నాను. సరోజికి కోపం వచ్చినట్లుంది. ‘అక్కయ్యముందు నీ అమాయకపు అవతారం నాకు తెలియదనా - అక్కయ్యకి తెలిదనుకోకేం - నా మనస్సులో ఏదో వుందిట. మహా కనిపెట్టావులే-నామనస్సులో ఎవ రున్నా లేకపోయినా, నువ్వుమాత్రం లేవు’ అని కిందకి వెళ్ళి పోయింది. అది ప్రేమ కాకపోతే, ఏమిటయ్యావ్?’

ఇంటికి చేరుకొని వరండాలోకి కుర్చీలు లాక్కుని కూర్చున్నాం. భోజనానికి హోటలి కెళ్ళడమూ, కారియర్ తెప్పించడమూ అన్న ఆలోచన సాగనియ్యకుండా మళ్ళీ మొదలెట్టాడు. ఇంక రాత్రంతా జాగారమే ఏ పరమాత్మకీ నాపైన కటాక్షం కలగదూ! నేను మాట్లాడడం మొదలెడితే! - ఒక యత్నంచేశా.

‘చూడండి - మీరు సరోజపై మరికొంత అప్యాయత కనబరిస్తే.....’

‘చాలెండి; సరోజవిషయం మీ రెరుగరు. కొందరు స్త్రీ లంతే, వాళ్ళని తిట్టి, హింసించి, బాధపెట్టినవారిని గాని కనికరించరు. ఓసారి.....’

ఇంక లాభంలేదు. ఆ యత్నం విరమించి, చంద్రుడికేసి చూస్తూ నా పగటికలలు కంటూ కూర్చున్నాను. పగటి కలలు మానవహృదయానికీ స్వర్గంలాంటివి. నాకు క్రాస్ వర్డ్ ఫజిల్ లో ఇరవైవే లాస్తే ఎల్లా ఖర్చుపెట్టేదీ వ్రాహించుగుంటాను. సరోజను నే చూశ్చే దనుకోండి - వివాహమాడి వుంటే నా జీవిత మెల్లా వుండేదీ వ్రాహించుగుంటాను. ముకుందం కబుర్లని కళ్యాణి ఎల్లా భరించగలిగిందో? ఆమె దగ్గరకూడా యిల్లాగే మాట్లాడతాడా - ఆవిడ వింటుందా? ఇప్పుడు ముకుందం ఏమంటున్నాడో విందామని పగటికలని తుడిచేసి, అతనికేసి చూశాను.

‘మా ఆవిడంటుంది - నేను తనదగ్గర వున్నప్పుడుకంటే దూరంగా వున్నప్పుడు తనకీ దగ్గరగా వున్నట్లు వుంటుందిట. అల్లాగంటుందిగాని, దూరంగా వుంటే ‘ఎప్పు డొస్తారు?’ అని తెలిగ్రాంమీద తెలిగ్రాం లిస్తుంది. దగ్గరగావుంటే ఎప్పుడు వెడతాడురా బాబూ - అన్నట్లుగా ప్రవర్తిస్తుంది - మీకూ అల్లాగే అనిపిస్తోందికాదూ?’

ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడి కుర్చీలోంచి లేచాను.

‘ఇంకా నయం - ఎంతమాట!’ అన్నాను. ఇంక నాకు ఆ రాత్రికి మోక్షంలేదు. హాయిగా ఆయనకీ లొంగిపోయి,

ఆ ధ్వనిసాగరంలో పూర్తిగా మునగడం మంచిదనుకుంటూం డగా, దైవం నా భక్తికి మెచ్చిరంధామ య్యని పంపించాడు. తుపానులో రైలు దొరక్క యిరుక్కుపోయిన వ్యక్తులలో పరంధామయ్య వొకడు. నాకు స్నేహితుడు. ప్రసిద్ధ రచ యిత. ఆయన్ని ముకుందానికి వప్పగించి నేను కాస్తంత స్వేచ్ఛ పొందొచ్చు.

‘పరంధామయ్యగారని - ‘హాయిగొల్పే హానాలులు’ అనే యాత్రాగ్రంథం వ్రాశారు. అమెరికా, జపాను దేశాలు తిరిగొచ్చారు’ అని ముకుందానికి పరిచయంచేశాను.

‘అయ్యో! ఆయన్ని ఎరక్కేం... వెనకటికి వోసారి చెళ్ళ వళ్ళ వెంకటశాస్త్రిగారికి సజ్జాపురంలో సన్మానం తలపెట్టారు. మా మావగారితండ్రి అధ్యక్షులుట.....’

పరంధామయ్య హతం అనుకుని, కారియర్ విషయం చూస్తానని బైటకొచ్చి, నిశ్శబ్దంగా గాలి పీల్చానని రహస్యంగా ఒప్పుకుంటున్న స్వార్థపరుణ్ణి.

బస్ స్టాండ్ దగ్గర గాని ముసలయ్యకి చుట్టకాలుకునే టండుకు సరైనస్థలం దొరకలేదు. అక్కడ దొరికాడు. తీసు కొచ్చి, కారియర్ యిచ్చి హోటల్ కి పంపించాను. ఎనిమిది కావొస్తోంది. పరంధామయ్య - ఆ సాహిత్యసభల్లో గంటలు గంటలు ఉపన్యసించే పరంధామయ్య - ఆ ప్రవాహంలో వుక్కిరిబిక్కిరపుతున్నాడు. నన్ను చూడగానే లేచాడు.

‘ఇంతకీ ఋయ నెవరో పరిచయం చేశావు కాదు’ అన్నాడు కాస్తకొవంగ. సమాధానంచెప్పేప్రాప్తి నాకు లేదు. ముకుందం దొరకవుచ్చుకున్నాడు.

‘నేనూ రచయితనే - ఓ వెయ్యిపేజీల గ్రంథం వ్రాశాను’

‘ఎప్పుడూ చెప్పారు కారేం. అచ్చయిందా?’ అన్నాను ఎల్లాగో సందుచేసుకుని.

‘అంటే బుర్రలో వ్రాశాను. కాగితంమీద వ్రాయడం ప్రారంభించాలి. చాలా పెద్దగ్రంథం, రెండువేల పేజీలు పట్టొచ్చు. ఇంకా పేరుపెట్టలేదనుకో-’

‘ఏం పేరుపెడితే బాగుంటుందంటారు?’

‘విషయమేమిటో తెలిస్తే...’ పరంధామయ్య వాక్యం మరోలోకంలో పూర్తవుతుంది.

‘అదే చెబుదా మనుకుంటున్నా. మొన్న వ్యవసాయ శాఖవారికి పిటిషన్ పెట్టానా - నేనూ లాయర్నే - ఏనా లా పదాలు వాడకుండా, అతిసుభువైన సరళమైన భాషలో వ్రాశానేమో - ఎందుకంటే మా మామగారియింట్లో వంటా యన శరభయ్యకి కూడా యిట్టే అర్థమైంది. విషయం బోధ పడగానే ముక్కుమీద నేలేసుకున్నాడు.’

పరంధామయ్య దగ్గరుండడంవల్ల కాబోలు, కొంచెం ధైర్యంచిక్కి సందేహానివృత్తి కుపక్రమించాను.

‘మీ మామగారింట్లో వున్నది వొంటలక్కగా’ అన్నాను. ముకుందాన్ని పట్టి వేయించగలిగానని గర్వ పడుతూ.

‘సరేలే - ఆవి డెప్పడో వెళ్ళిపోయింది, వెండి ముక్కు పొడుం డబ్బీ, అరడజను యింగువపొట్టాలూ తీసుకొని. నేనారా తీశాను. అత్తగారూ వాళ్ళు అడదాన్ని యాగీచెయ్యడ మెందు

కని పూరుకోమన్నారు. శరభయ్యని కుదిర్చిపెట్టింది నేనే. వాడున్నాడే, వంటచెయ్యడంలో భీముడు. 'అతనిచేతి భోజనం వొక్కసారి తిన్నట్లయితే, పొట్టి శ్రీరాములు యీనాటికి జీవించేవుండును. నా గ్రంథంలో వొక అధ్యాయం అతన్ని గురించే.'

'మీరు వ్రాసే గ్రంథం స్వీయచరిత్రన్నమాట...'

'అసలువిషయం చెప్పనివ్వండి - చాలామంది చంపుకు తింటున్నారు, మీ చరిత్ర వ్రాయండిని - నాకు తీరి కేదీ ? జీవించడల్చుకున్నవారికి గ్రంథరచన పడదేమో! నోసారి...'

భూకంపం ఏ ప్రాంతంలో ఏ సమయంలో చెలరేగుతుందో ఎవరు చెప్పగలరు? పెద్ద బీటలుతీసింది. వరంధా మయ్య నేనూ అందులో పడిపోయాం - నో పావుగంట. తెప్పరిల్లి 'దాహం' అన్నాడు వరంధామయ్య. అని తనే లోపలి వెళ్ళాడు.

శరభయ్య మా కక్కర్లేదంటే నాదగ్గరే అట్టేపెట్టేసు కున్నాను. పేరమ్మని నాదగ్గరే వుంచుకున్నాను! ఏంచెయ్యను- తెలుగుభాషలోపం - వుంచుకోక తప్పదు. చురుకైనపిల్ల. మొగుణ్ణి వొదిలేసింది - వాడే వదిలేశాడనుకో - రంగం వెళ్ళాడు. రాజకీయాలు వొదులుకున్నాను. ఆటలు పాటలు వొములుకున్నాను. కృష్ణా రామా అనుకుంటూ, పొలం, తోట చూసుకుంటూ కడుపులో చల్ల...'

ఇంతలో 'బాబోయ్' అని లోపల్నించి వరంధామయ్య గావుకేకేశాడు. తొందరగా వెళ్ళాం. ఆయనకి తేలుకుట్టిందిట. కాలు గట్టిగా అదిమిపట్టి, 'మండ్రగబ్బేమో కాస్త చూడండి. ఇది మామూలు తేలు కాదు' అని బాధపడుతున్నాడు. నేను

నాలుగుమూలలూ చూస్తున్నాను. 'కనబడదేం?' అన్నాను. 'నీకు స్వాగతంయిస్తూ ఎదురుగా వస్తుంది. మరీ మందేంలేదూ? డాక్టర్ వాడూ లేదూ?' అంటున్నాడు.

ముకుందం మళ్ళా మొదలెట్టాడు: 'ఓసారి పేరమ్మ కిల్లాగే తేలుకుట్టింది. దాని కెంత బాధకలిగిందంటే, 'చూడితేలు కుట్టింద్రోయ్' అని కేకేసింది. 'కాదు, చీమన్నాను నేను. వెదకడం మొదలెట్టారు...'

'డాక్టర్ని తీసుకురండి - మంత్రం వెయ్యలేదు...'

'మీ రిక్కడే వుండండి, డాక్టర్ని తీసుకొస్తాను' అని బైలుదేరాను. 'నువ్వు తిరిగొచ్చేటప్పటికి నా ప్రాణమే పోతుంది. ఉండు - నేనే వస్తాను.'

నేను పరంధామయ్యను తీసుకుని బైటకెళ్ళి వో రిక్సా మాట్లాడి అందులో ఎక్కాం.

'మీకు మంచిటైమ్ లో, అలారమ్ మోగినట్టు - తేలు కుట్టిందండి. లేకపోతే నా రైలు తప్పను. ప్రొద్దున పదింటికే దిగాను. పదిగంటలు లేటన్నాను. అంటే, ఎనిమిదింటికన్న మాట. ఇప్పుడు పావుతక్కువ ఎనిమిది. కాబట్టి నాకు రైలు లండు తుంది. మనకి ఫిల్మ్ ప్రయాణం తప్పదు. వోసారి నేను, లేబర్ కమిషనర్ రంగనాథం ఫిల్మ్ ప్రయాణంకట్టాం. నాగపూర్ చేరేప్పటికి...' రిక్సా మళ్ళీపు తిరిగింది. ఓ జట్కా ఆపుచేయించి, ముకుందాన్ని అందులో ఎక్కుమని, సెలవుతీసుకున్నాం. మమ్మల్ని తనవూరు ఆహ్వానించాడు. అల్లాగే అన్నాం. ఏదో చెబుతున్నాడు - జట్కా మారంగా వెళ్ళింది. రిక్సా వాణ్ని తిన్నాగా చోటల్ కివట్టమన్నాడు పరంధామయ్య. కారి

యర్ యింటికొస్తుందిగా అన్నాను. ఇంటికెసితే యీసారి నిజంగా తేలుకుడుతుందన్నాడు పరంధామయ్య.

ఇది జరిగింతర్వాత ముకుందాన్ని నేను కలుసుకోలేదు. అటువేడుతూ ఓసారి పరంధామయ్య, ముకుందంబంగళాని, తోటని చూసి, వోపూట భోజనంచేసి వొచ్చినట్లు, వివరాలన్నీ పుత్రరంద్వారా తెలియబరిచాడు. శరభయ్యవంట అద్భుతం. పేరమ్మ బూట్లీట, రోజూ పదిమందికి తక్కువుండరట భోజనానికి. ఆయనకున్న పలుకుబడి, పేరు, అంతా శరభయ్య వంటమూలంగానేట. అలాని స్వీయచరిత్ర క్లుప్తంగా నాలుగు గంటలు చెప్పాడు. అదిచినగానే లిన్నదంతా అరిగిపోయింది. 'నాసంభాషణవల్ల జీర్ణంకాని పదార్థంలేదు' అని ముకుందం నిర్వచనంచేశాడు.

అట్లాంటి ముకుందానికి ఎందుకు హిత్రభమించి, పిచ్చాస్పత్రిలో పుండాల్నివచ్చిందో నాకు బోధపడలేదు. కొద్దిగా మానసికశాస్త్రం నేనూ చదివాను. సంసారసుఖం లేకపోవడం అతివాగుడికి వో కారణంగా చెప్తారు. ప్రేమతృప్తి మాటల ద్వారా తీర్చుకుని తృప్తిపడటం చిహ్నం. నా కిది సరైన కారణంగా తోచలేదు. కృత్రిమంగా వూహిస్తే ఏవేవో దిత్రమైన కారణాలు కల్పించవచ్చు. జాడ్యం ఎంత కృత్రిమమైందో, దానికి మందుకూడా అంత అపూర్వంగా పుంటుంది. గుడ్డివాడు: పిసిరిన బెడ్డలాంటిది. మానసికశాస్త్రంలో మందు, తగులుతే తగులుతుంది, లేకపోతే లేదు. నే మొదట్లో అనుకున్న కారణమే నా కిప్పటికీ సమంజసంగా కనబడుతోంది. ముకుందం మంచివాడు; స్వార్థరహితుడు. జీవితంలో ఏదీ కోర

కుండా, అన్నీ తెచ్చుకుని సర్వమూ వదులుకున్న యోగి. విలువలు కట్టని విమర్శకుడు; సిద్ధాంతాలు అమాయకప్రజ నెత్తిన దుద్దని వేదాంతి. అయినా అతని బారినండి పారిపోడానికి నేనూ యత్నంచేశాను. భార్య విసుగెత్తి ఇంకచాలు బాబు అనుకుని వరమపడించింది. సరోజ పెళ్ళిచేసుకోనంది. అందరూ అతన్నుండి పారిపోయి అతన్ని ఏకాకిని చేశారు. నా కళ్ళంట అప్రయత్నంగా నీళ్ళుతిరిగినై. పాపం, అత నేం అపచారం చేశాడు? రెండు రూపాయలిచ్చి - కర్నాటక సంగీతవిద్వాంసుడు, వయొలీన్, మృదంగం విద్వాంసులు కలిసి మూడు గంటలు ముమ్మోనయుద్ధం సాగిస్తే చూసి, విని 'అహ, ఎంత అద్భుతంగా వుందండీ' అని చెప్పగోడం లేదు? మనం ఖర్చు పెట్టిన రెండు రూపాయలనీ సమర్థించేటందుకు కాక, మ రెండుకు, మనం మెచ్చుగోడం? కానీ ఖర్చులేకుండా ముకుందం మనకి వినోదం కలిగిస్తే ఏవగింపా? అతనికి పేర్లెట్టి హేళన చెయ్యడమా?

నీతిలో మెళకువలు తెలిసున్నవాడు ముకుందం. ఏనాడో భార్యకి అపచారం చేశాడు. దాన్ని ఎదుర్కొన్నాడు. తను సమాధానం పడలేకపోయాడు. సంఘానికి చెప్పేసి, పాపవరి హోరాని కుపక్రమించాడు. మాటలద్వారా అదీ నాకు తోచిన కారణం. అతను జీవితంలో దేన్నీ కోరడు. ప్రతిఫలంకోరని సంభాషణ- అతనిమాట పడిపోయిందంటే నా కీ ప్రపంచంలో ఏదో తీరినలోటు కనబడింది. అతనిభార్య కళ్యాణి అన్నట్లు- అతను దూరంగావున్న కొద్దీ దగ్గరగా వచ్చినట్లుంటాడు. దగ్గరగావుంటే తప్పించుకు తిరుగుతాను. నాకు ఊమలేదు.

అతని జీవితంలో ఏదో లోటుంది. దాన్ని శోధించి ఎవ్వరూ బైటపెట్టకుండా అతను 'మాటలు' అనే వల అల్లుకున్నాడు. అతన్ని కదిపి మాట్లాడిస్తే అదేమిటో బైటపడును. కాని ఇప్పుడు ఆ అవకాశంలేదు. అతనికి మాటపోయింది. దిగులుగా కూర్చున్నాను. 'పోనీ, వోసారివెళ్ళి చూసిరాకూడదూ?' అంది మాఅవిడ.

ఆ రాత్రే బెంగుళూరు ప్రయాణంఅయ్యాను. హాస్పిటల్‌కి వెళ్ళేప్పటికి సాయంత్రం నాలుగైంది. బైట ముకుందం తమ్ముణ్ణి కలుసుకున్నాను. అతను చెప్పాడు కొన్ని సంగతులు. పనిపిల్ల పేరమ్మ, వంటాయస శరభయ్యతో లేచిపోయిందిట. వాళ్ళని వెదుక్కుంటూ తిరిగాడుట ముకుందం. పేరమ్మని రైలుస్టేషన్‌లో పట్టుకున్నాడుట. ఇద్దరినీ యింటికి రమ్మనమని బ్రతిమలాడాట్ట. జీతం ఎక్కువచేస్తా నన్నాడుట. రానందిట. ఏదో వాగిందిట. అతనిమామగార్ని, భార్యని, సరోజని - వాళ్ళకుటుంబాన్ని చులకనచేస్తూ మాట్లాడిందిట. లెంపకాయ కొట్టాడుట. మళ్ళా ఏదో అందట. 'నే ఎందుకు కావాల్సి వచ్చానా? ఇప్పుడు నండి ఏమంటారో?' అని సవాల్ చేసినట్లు మాట్లాడిందిట. పళ్ళుబిగపట్టి మొహం ఎర్రగా అయి, చేతులతో రక్తేటట్లుగా అభినయంచేశాట్ట. కాని నోటంట మాటరాలేదుట. ఇవన్నీ పేరమ్మ చెప్పిందిట.

జీవితంలో ఏదీ ఆస్పించనివాడికి ఆసంతృప్తి వుండదు. కోరింది లభించలేదన్నప్పుడు వాచ్చేకోపం రాదు. ముకుందం ఉద్రేకాలకి అతీతుడు. కార్యశూరులు కోసానికి గురవుతారు. అతను ఏకార్యం తలపెట్టడు, చెయ్యడు. కోపం అంటే ఏమిటో

ఎరగని అమాయకుడు. అట్లాంటి ముకుందాన్ని పేరమ్మ రెచ్చ గొట్టింది. కోపం తెప్పించింది. దాని తీవ్రతకి అతని శరీరం తట్టుకోలేకపోయింది. వ్యక్తిత్వానికి 'మాక్' తగిలింది. తేరుకోలేకపోయాడు. 'మాట' అతని ఆయుధం, అతని ఆయువు పట్టు. దాన్నే సవాల్ చేసింది పేరమ్మ. ఆయువుపట్టుమీద దెబ్బకొట్టింది. ఊహజగత్తు పేలిపోయింది. మానసికగోళానికీకొన్నాయి. వాటిమధ్య నలిగి ధ్వనియంత్రం నలిచిపోయింది.

లోపలి కెళ్ళి చూశాను. దిగులుగా కూర్చున్నాడు. పెరిగినగడ్డంలో తెల్లవెండ్రుక లున్నాయి. కళ్ళకింద గీత లున్నాయి. జుట్టంతా చిందరివందరగా వుంది. పిచ్చివాడులా వున్నాడు. నన్ను చూశాడు. నాకళ్ళల్లోక లోతుగాచూశాడు. ఏమీ మార్పులేదు అతనిముఖంలో. మందహాసం లేదు. నేను ఫలానా అన్న చైతన్యం లేదు. నాకు జాలేసింది. ఇల్లాగన్నాను:

'ముకుందంగారూ - మీరు జీవితంలో అన్నీ సాధించారు, వొక్కటితప్ప - మానంగా, నిశ్శబ్దంగా వుండటంతప్ప అన్నీ సాధించారు. మీరు నిండైన, పరిపూర్ణులైన ధన్యజీవులు.'

ఏదో చప్పుడైంది - సంకెళ్ళు వూడిపడ్డట్లు, సముద్రం వెనక్కి వెళ్ళి ఎండినట్లు, భూకంపం బీటలు మూసుకుని లోలోన అణగారినట్లు, కాలచక్రం వొక్కసారి కదిలినట్లు.

'ఆ, నేను మాట్లాడలేనంటారా? నేను మూగనా - నిశ్శబ్దమా - మానమా... ఎందుకు మాట్లాడలేను. వినడం చేతకానివారికి మాట్లాడంచేతకాదు. వారే మూగవారు. ఓసారి విజయనగరంలో ఆష్టావధానం జరిగింది. పదిమందీ పది పక్షి లడుగుతారు. వారికి సమాధానాలు, గండతర్వార

క్రమంలో చెప్పాలి. నే నో పళ్ళ అడిగాను, తికమకగా - కాకిగూటిలో చిలుకపిల్ల వుంటే, తోడేలు చెట్టుకింద వున్నప్పుడు, పెద్దపులి అరుస్తే భయపడేది చిలుకపిల్లా, కాకా, తోడేలా - క్రమంలో చెప్పాలి...'

అల్లా ముకుందంగారు యథావిధిగా తనధోరణి సాగించారు. ఆయన మాట్లాడిన వాక్యానికి ప్రతిధ్వని లేదు. వాక్యం ముగించినప్పుడుకదా ప్రతిధ్వని వినబడేది? ఆ ముగింపులేదు - ఆ ప్రతిధ్వని లేదు. నా కీ లోకంలో యింక పేచీలేదు.

ఈకథలో ముకుందానికి అన్యాయంచేశానా ఎక్కడేనా అని తిరిగిచూశాను. ఒకచోట చెశాను. రైళ్ళాగిపోయి, రెండోసారి నన్ను కలుసుకున్నప్పుడు 'రండి టీ తాగొద్దాం' అని ముకుందం అన్నట్లుగా వ్రాశాను. అది పొరబాటు. అట్లా ముకుందం అనలేదు, అనడు. టీకీ, భోజనాలకీ, స్థూలజగత్తులో శారీరకావసరాలకీ అతనికి టైములేదు. వీటితో ఆ ఊహా సామ్రాజ్యచక్రవర్తికి నిమిత్తంలేదు. అతను హాస్పిటల్ లో వున్న ఆ వారంరోజులే కాలచక్రానికి విరామం.

దిగజారిస మాలిన్యం

పై కెన్ని చెప్పినా ధనికులంటే నా కిష్టం. సామాన్య మానవుడి క్రేయస్సు కోరతాను. అతనికి మేలుకలిగే యత్నం ఏదైనా జరుగుతుంటే, చేతనైన సహాయం చేస్తాను. ధనిక వర్గాలతో పోల్చిచూస్తే నేనూ సామాన్యుణ్ణి. అయినా సామాన్యమానవుడుగా ఉండడం కంటే, అతని క్రేయస్కామిగా వుండడమే నా కిష్టం. ధనికులంటే యిష్టమే అయినా వారితో చనువుగా, స్నేహంగా, అంతా వొకటిగా మాత్రం వుండలేను. పరదేశీలవల్ల సాధ్యమయ్యే గౌరవభావం, దూర ప్రాంతాలనుగూర్చి 'ఏష్యుజో నీదగ్గరకి వస్తాలే' అని అనిపించే న్యూనత డబ్బున్నవార్ని చూస్తే కలుగుతాయి నాలో. వారి జీవితం గురించి నా కేమీ తెలియదు. ఆ డబ్బుంతా ఏమవుతుందో? వా రెల్లా అనుభవిస్తారో? వారి దైనందిన జీవితం, చేష్టలు, మాటలు అనుక్షణమూ ఆశ్చర్యంకలగచేస్తూండడమే ఆకర్షణకి కారణం అనుకుంటాను. సాధారణంగా మన ఆధిక్యతని ప్రకటిస్తే హర్షించే వ్యక్తులే మనకి సన్నిహితు లవుతారు. కాని ఆ స్నేహం, సాంగత్యం ఎల్లప్పుడూ ఆనందాన్నివ్వదు. అది లోయలో నడవడంలాంటిది. నడవగా నడవగా వొక పర్వతం దగ్గరికి చేరుకుంటాం. పైకి చూస్తే ఎత్తుగా శిఖరం కనిపిస్తుంది. మన అల్పత్వం అప్పుడు మనకి తెలిసాస్తుంది. స్వార్థం దిగజారుతుంది. సమ్రాతతో చేతులు జోడిస్తాం. ధనికులతో గడిసిన కుణాలు లుట్లాడి అనుభవాన్ని కలగచేస్తాయి.

అందుచేత కాంతారావు రమ్మని వ్రాయగానే, గంతేసి బైలుదేరాను. దూరపుచుట్టురికం వున్నా అతన్ని నేను బాగా ఎరగను. కులూలోయలో నా కో నాలుగెకరాలు భూమి వుండనుకుంటే ఎంతత్వప్తో, అతను చుట్టమని చెప్పకున్నా అంతే తృప్తి. మావాళ్ళందరిలోనూ అంత చిన్నతనంలో అంత పైకొచ్చినవారు మరొకరు లేరు. చాలామంది సంస్కారం, చదువు, హోదా, ఆస్తులు, తెలివి మొదలైనవాటితో నిచ్చిన వేయించుకుని, ఒక్కొక్క మెట్టే ఎక్కుకుంటూ పైకెడతారు. కాంతారావు అట్లా కాదు. వేటితో నిచ్చిన చేయించాడో మాకు తెలవదు. కింద నిలబడ్డాడు. ఆరేళ్లతర్వాత అమాంతం పైన కూర్చున్నాడు. ఎక్కిన నిచ్చిన తన్ని పారేశాడంటారు. గిట్టనివాళ్ళు. ఇందులో నిజానిజాలు నాకు తెలవ్వ ఒకవ్యాపార సంస్థకి అతను అధిపతి. దాని యజమానులు, పెట్టుబడిదారులు పాశ్చాత్యులు. రెండువేలదాకా జీతం. బంగళా, నౌకర్లు, పెద్ద తోట, వాక కాసు. పిల్లలకి పుచితవిద్యా వైద్యసౌకర్యాలు, యేడాది కోసారి విమానంలో కుటుంబంతో సహా పుచిత దేశ యాత్ర. రెండు నెలల 'బోనస్' - ఉద్యోగాలిచ్చే కమిటీకి సలహాదారుడు; నెల కిన్నిడబ్బాలు సిగరెల్లు, యిన్ని సీసాలు మద్యపానీయం పుచ్చుకునేందుకు లైసెన్సు; అంతటిఉద్యోగం.

ఈ కథకోసం అతన్ని స్నేహితుడుగా చెప్పాలన్నా, అదో రకమైన స్నేహం. అతను ఏ బొంబాయో వెడుతుంటే ఏ ఫస్టుక్లాస్ లోనో పేవర్ చదువుతూ కూర్చుండగా వో చిన్ని చూపు, కుశలప్రశ్న-గార్డు విజిల్ - రైలు కదలడ. వాళ్ళ యిట్లో సుధకార్యం జరిగితే, వాక ఆహ్వానపత్రం రావడం,

నేను సమయానికి డబ్బుంటే శుభాకాంక్షలు వంపడం. అంతే, మా స్నేహం.

వారినంస్తకి ఆ యేడు పెద్దలాభా లొచ్చాయట. ఏదో వినోదం జరుపుకుంటున్నారు. నాదో నాటిక ఆడడానికి అతని సలహాపై నిశ్చయించి నాకు వ్రాశారు. నా నాటికలు ఆడే వాళ్ళు ఎవ్వరూ లేరు. వీళ్ళు ఆడడానికి నిశ్చయించారంటే, వీరి అభిరుచి, సంస్కృతులవల్ల శంకలు రాసాగినా, వాటిని దిగమింగేసి, నాటకం రేపనగా - యివాళ సాయంత్రానికి ఆపూరు చేసుకున్నాను. ప్రేషన్ కి కాంతారావ్ రాలేదు కాని, కారు వంపించాడు. నన్ను, సామాను వో పెద్దగదిలో దింపారు; ఒక నౌకరు అన్నీ కనుక్కుంటున్నాడు. టిఫిన్, స్నానం, అలంకారం అన్నీ అయ్యాయి. తోటలో పచ్చార్లుచేస్తున్నాను.

‘అయ్యగారు సాయంత్రం ఏడుగంటలకి వస్తారండి. మిమ్మల్ని యిక్కడే సిద్ధంగా వుండమన్నారండి’ అన్నాడు నౌకరు.

‘అమ్మగా రేరీ?’

‘సిమ్మా వెళ్ళారండి’

సిమ్మా ఎందుకో! నే నెప్పుడైతే హిమాలయపర్వత ప్రాంతానికి వెడతానా? ఆ మంచుకొండలు, ఆ విశాలమైన వాంపుల బయళ్ళు, ఆప్యాయతకి కరిగి యువకహృదయంలా సూర్యరశ్మికి విడిచి పుష్పాలు, జారిన సెలయేళ్ళు, వృద్ధుని వొంటి పన్నులా, తీగని పట్టుకున్న ద్రాక్ష గుత్తులు - పుస్తకాల్లో, సినిమాల్లో చూసిన హిమాలయ పర్వతదృశ్యాలను వెనకటిజన్మలో జ్ఞాపకాలలా స్మరించుకుంటూ వుండగా వీడ్చింది.

దూరంగా కారాగిన చుప్పడైంది. అయ్యగా రొచ్చా రంటూ ఇద్దరు నొకరినూ, తోటమాలి హడావుడిగా నడుస్తున్నారు. కాంతారా వచ్చాడు. రెండుమూడు కుర్చీలు చెట్లమధ్య వేశారు. వోబల్లమీద కూల్ డ్రెస్స్ పెట్టారు.

‘టైన్ యివాళ టైమ్ కొచ్చిన ట్లుండే? ఇక్కడ బాగుండా, స్నానం, టిఫిన్?’

‘ఓ చాలా బాగుంది’

‘షవర్ బాత్ చేశావా?’

‘అదేదో అట్లాంటిదే అనుకున్నాను. అదీ యిదీ తిప్పి చూశాను. నీళ్ళుమాత్రం రాలేదు’ అన్నాను.

‘కొత్త మోడల్ ది. మొన్ననే బిగించారు. హాండిల్ పైకి తోసి, హుక్ లో బిగించాలి. అయినా నువ్వు కవివి. నీ కేవన్నా అర్థమవుతాయా?’ అంటూ కాంతారావు నవ్వుడం సాగించాడు.

సంఘంలో పైకొచ్చిన ప్రతివ్యక్తి, వీలు చిక్కినప్పుడల్లా కవులమీద ఫలోక్తులు విసరడం కొత్తకాదు. అయినా నేను కవిని గాను. ఏ రచనచేసినా సరే ఆ వ్యక్తిని ‘కవీస్వరుడు’గా నవ్వవహరించే సంప్రదాయం యింకా పోలేదు కాబోలు నని లోపల అనుకున్నాను.

‘ఆమె సిమ్లా వెళ్ళారుట’ అన్నాను.

‘మా డైరెక్టర్ నో దొరలే. ఆయన భార్య పుట్టిన రోజు సిమ్లాలో జరుపుకుంటూందిట. నా కెల్లానూ తీరదుగనక ఆమె, అబ్బాయి వెళ్ళారు. స్త్రీల పుట్టినరోజుపార్టీకి మొగాళ్ళు వెళ్ళకూడదు. వారి పుట్టినరోజు జ్ఞాపకం వుంచుకుని

వయస్సుని మాత్రం మరిచిపోవాలి. ఇది మొగాడికి సాధ్యం కాదేమో' అన్నాడు కాంతారావు. ఇద్దరం నవ్వుకున్నాం.

‘రిహార్సల్స్ సాగుతున్నాయా?’ అని అడిగాడు.

‘ఏం రిహార్సల్స్?’

‘అదే, ‘రేపటి నాటకం తాలూకు...’

‘ఓ, అదా! నీ నాటకమా! రేపటిమాట కదా, చూడాలే’ అన్నాడు.

అంత పెద్ద అధికారిని రిహార్సల్స్లాంటి స్వల్పవిషయం గూర్చి అడగడం పొరపాటని గ్రహించి, పెదవి కొడుక్కున్నాను అతను చూడకుండా.

‘నువ్వు వస్తున్నావని తెలిసి, కొందరు స్నేహితుల్ని పిలిచాను. చిన్న పార్టీలాంటిది జరుపుదాం. ఏం?’

‘ఎవర్ని?’

‘నువ్వెవర్ని ఎరగవేమో. దీనదయార్ అని మా సంస్థ వినోదాల కార్యదర్శి; డాక్టర్ హరికృష్ణ, ఇక్కడ డాక్టరు. అతనే సంక్షేమాధికారి కూడా; అతని భార్య ‘వసుధమయి’—అందరం ‘సుధా’ అంటాం; నూపరిండెంటు శ్రీనివాసులు; అతను రాసని కబురంపాడు; మనం; అంతే. ‘సుధ’ని చూసి గాబరాపడకేం?’ అని కొంటేగా చూసి నవ్వాడు.

‘ఏం కథ?’

‘నువ్వే చూస్తావుగా. వివరీతంగా తాగేస్తుంది. శృంగార చేష్టలు సాగిస్తుంది. అన్నట్లు నువ్వు కవివిగా, కాస్తంత రుచి చూస్తావుగా, శృంగారచేష్టల్ని కాదునుమా!’ అన్నాడు. రచయితకి అన్నిరకాల అనుభవాలు కావాలి. ఈ అవకాశం

పోగొట్టుకోవాలని లేదు. ఇట్లా వొదిలేసుకున్న అవకాశాలను స్మరించుకునే తరవాత పశ్చాత్తాపపడటం జరుగుతుందని నాకు అనుభవమే.

కాంతారావుకేసి పరీక్షగా చూశాను. వెంటనే అతనిలో కనబడేది ఎత్తైనవిగ్రహం. ఎత్తైనవాళ్ళేగాని : చెప్పకోదగ్గ వ్యక్తులుగా చూడరు పాశ్చాత్యులు. అసలది చూసే యీ వుద్యోగం యిచ్చారేమోకూడా! పొట్టినిక్కరు, పాక్కు కాన్వాస్ జోళ్ళు, బెల్లు, మణికట్టంతా ఆక్రమించిన రిస్తువాచి, చదరంగా మెలికలు తిరిగిన కండలు కనిపించే-బుజాలు, మెడ, వొంకీలు తిరిగి పైకిదువ్విన పల్చటి క్రాప్, కళ్ళకింద కోణంగా తేలిన చెంప ఎముకమీద బిగిసిన చర్మం, క్రమం తప్పిన వొకటి రెండు మినహా - వరుసగా స్ఫుటంగా వున్న పళ్ళు, విరగబడి నవ్వినప్పుడు చిగుళ్లు ఎర్రగా కనిపించి, సంధ్యాసమయంలో మేఘాల చివర అలుముకున్న ఎరుపులా - ఈ కథ కాంతారావునుగూర్చి కాదు గనుక, నే నతన్ని వర్ణించను.

స్నానంచేసి వొస్తానని లోపలి కెళ్ళాడు. నేను లేచి మొక్కలమధ్య పచార్లు చేస్తున్నాను. స్వేచ్ఛగా ప్రకృతిలో వాటంతట అవి పెరిగిన చెట్లని, మొక్కలని చూసి ఆనందించి నట్లుగా, మనిషి సృష్టించిన తోటని చూసి అనందించలేను.

మనిషి వేసిన తోటలో క్రమం, వో వరుస, వైవిధ్యం వుంటాయి నిజమే. తాత్కాలికమైన ఆహ్లాదాన్ని కలుగజేస్తాయి యీ తోటలు. ఇంద్రియాల వొత్తిడిపై వాటి అరాజకమైన చీకటినీడల శక్తితో విప్లవంచేసి, వోడించి, పవ్వళింపజేసి, నిశ్చలమైన వైరాగ్యాన్ని యివ్వవేమో, మనిషి వేసిన తోటలు!

నే స్వంతంగా వేసుకున్న తోట అంతటి ఆనందాన్ని కలగ చేస్తుందేమో నా కింకా అనుభవంలేదు.

గేటు చప్పుడైంది. చప్పుడు చేస్తూ యిద్దరు వ్యక్తులు నా ముందుగా నడిచి, వరండాలో కూర్చుంటున్న చతికిల పడ్డారు. ఒకాయన ఎత్తుగా నవ్వుగా వున్నాడు. మరో ఆయన పొట్టిగా, లావుగా వున్నాడు. లావాటాయన మాటలు లేని పాట బిగ్గరగా పాడటం సాగించాడు. నాకేసి చూసి నిల్చి పోయాడు.

‘మీరేనా వచ్చింది మధ్యాహ్నం?’

‘అవునండీ’

‘కాంతంగా రొచ్చి చాలాసేపై వుండాలి. లోప లేం చేస్తున్నాడు? భార్య పూల్తో లేదుగా’ అని నవ్వుతున్నాడు.

‘స్నానంచేస్తున్నాడు’ అన్నాను.

‘పరిచయంచేసుకుందాం పట్టండి, స్పృహలో వున్నప్పుడే. ఈయన దీనదయాళ్, మా క్లబ్ సెక్రటరీ. నేనేమో డాక్టర్ హరికృష్ణ. హరేశ్వర్ కృష్ణహరే అనే ప్రార్థనంది చూశారూ! అది - అంటే పేషంట్లు ఆవిధంగా తమవద్దనుండి వెళ్ళిపోవుని ప్రార్థనూంటారన్నమాట!’

దీపం వెలుగులో ఆయన్ని పరిశీలించాను. ఎర్రగా, కండగడ్డలా వున్నాడు. నెత్తిన వెండ్రుకలు అక్కడక్కడ వుండికూడా, ఏమీ లేనట్లుగా, చదునుగా వుంది బుర్ర. కళ్ళ కింద అర్ధచంద్రాకారంలో ముడతలు, గడ్డంకింద సుష్టికి ప్రతి సుష్టిలా మరో గడ్డం, శరీరంలో కండలు పట్టుజారి, స్వేచ్ఛగా వింతవింత ఆకృతులలో దిగజారి ఏ భాగం ఎక్కడ ప్రారం

భమై, ఎక్కడ అంతం అవుతుందో తెలీకుండా, సరీలిప్ట్ చిత్రంలా తయారైంది ఆయనశరీరం.

సెక్రటరీని, నాటకం రిహార్సల్సు గురించి అడుగుదామని గొంతు సవరించుకుని వాక్యనిర్మాణం చేస్తుండగా కాంతారా వొచ్చాడు.

నాకర్లు కుర్చీలూ, బల్లలూ తోట మధ్యగా అమర్చారు. ఆ ముగ్గురూ ఏవో పాడుకుంటూ, మాట్లాడుతూ, నవ్వుకుంటూ, కుర్చీలదగ్గర కొచ్చారు. నన్ను రమ్మన్నారు.

‘ఈయనదే రేపటి నాటకం’ అని కాంతారావు నన్ను పరిచయంచేశాడు.

‘చాలా బాగుందండి’

‘మీరు చదివారా?’

‘అదికాదు, మిమ్మల్ని కలుసుకోవడం’ అన్నాడు హరి కృష్ణ.

‘చదవడం ఎందుకు? రేపు చూస్తున్నాంగా. అన్నట్లు, రేపురాత్రి కార్యక్రమం ఏమిటి దయా?’

‘చూడాలి. సాయంత్రం ఫోటో, పార్టీ. ఆ తర్వాత లాజరన్ గారి ఉపన్యాసం. తరువాతది మన అప్పటిపరిస్థితినిబట్టి వుంటుంది, కుర్చీల్లో కూర్చునే చైతన్యం వుంటే.’ హరికృష్ణ సంగీతంలో వాక్యం పూర్తవలేదు. నాకర్లు గబగబ గ్లాసులు, పేల్లు బల్లమీద అమరుస్తున్నారు. నేనీలోగా గొంతుసవరించుకొని నాటకం ఎంతవరకూ తయారైందో అడగాలని నిశ్చయించుకున్నా.

‘అవుతే మీరు కవులన్నమాట! మీరు యీ కవి త్వాలతో కుదరదండి. మన వృత్తేమిటి బ్రదర్! డాక్టర్ గా పిల్లల్ని పుట్టించడం - కాంతారావు పనివాళ్ళని పెంచడం - చివరలో నేనే వారిని చంపెయ్యడం, ఈలోగా ఆ పని కాస్తా మా సుధానైటింగేట్ చెయ్యకుండా విడిచిపెడితే! హా, హా, హా, హా’ అని మొదలెట్టిన నవ్వుని పాటలో దించేశాడు. నాకరు గ్లాసుల్లో ఐస్ వుంచి, సోడాలుకొట్టి పోశాడు. రెండు పెద్దసీసాలు రిఫ్రీజరేటర్ లోంచి తీశాడు. కాంతారావు మూతలుతీసి ద్రావకం గ్లాసుల్లో సర్దాడు. నాచేతుల్లో నో గ్లాసు పెట్టాడు.

నాకు భయమేసింది. దగ్గరదగ్గరగా అనుగెత్తు గ్లాసు. నాకు కొత్త. ఏమవుతుందో! ముందు వాళ్ళ కేహాతుందో చూసి తరవాత పుష్కమిద్దామనుకుని తటపటాయిస్తున్నాను.

‘మీ కలవాటు లేదా?’ అన్నాడు దీనదయాళ్ .

‘మావాడికి కొత్త’

‘అది వొట్టిమాట. ప్రతివ్యక్తి త్రాగుడు అలవాటు తోనే పుడతాడు. ఆముదం, పాలతో ప్రారంభం. స్పృష్టికర గొప్ప త్రాగుమోతు. లీల, కేళి, విహారం, తాండవం. ఏదో పద్యంకూడా వుంది - నాకు రాదు కాని. ఇవన్నీ త్రాగుడు లేని వారికి సాధ్యంకావు. దేవతలు సురాపానం, అమరులు సోమ పానం, దైత్యులుమాటకే అర్థంకెలీదనుకోండి. ఏదో అనేశాను - రమ్. ప్రతివాడూ వో దానికోసం పుట్టాడు. దీనదయాళ్ ని చూడండి; విస్కీవాలా; నా బ్రతు క్కింత బ్రాందీ చాలును; కాంతారావు జిన్ లెప్ప వలె టి మట్టడ. ముఖ్యంగా అది

వారం. నన్ను సుధానైటింగేలుకోసం హాంపేన్ కనుక్కు-
న్నాడు, పాశ్చాత్యులు. కాని, ఆమె దాన్ని ముట్టదు.' ఆ
ముగ్గురూ గ్లాసులు తగుల్చుకొని, నా గ్లాసుకి తగిల్చి, పుచ్చు
కుంటున్నారు.

'డే- కానీ' అన్నాడు కాంతారావు.

'కాసేపుండి' అన్నాను.

'దీని కో ముహూర్తంకూడానా?'

'ముందు మీరు కానిస్తూవుండండి.'

'పోనీ కాసేపాగండి. చూచివడ వస్తూవుంటుంది. ఆవి
డకి తోడుండుమగాని' అన్నాడు హరికృష్ణ.

'ఆమె యింకా రాలేదేం?'

'డ్రెస్ చేసుకోవద్దు! డ్రెస్ వుండడంవల్ల కవులుగనుక
మీకు తెలుస్తుంది-కొన్ని లాభా లున్నాయి. నగ్నంగా వుంటే
ఎంత బాగుంటారో పూహించుకోవచ్చు. అందులో ఆనందం
లేదంటారా?' అన్నాడు డాక్టర్.

'ఉంది. కళలలో బాగా కనబడుతుంది. ఆధునిక శిల్పంలో
'టారోస్' ప్రధానమైంది. శిల్పానికి తలుండను - కాళ్ళుండవు.
చిత్రలేఖనంలో సగం జారిన పమిట, సాహిత్యంలో వర్ణించక
విడిచిపెట్టిన కొంటిచేష్ట - యివి రసానుసూతికి ఆముపువట్లు -
నగ్న సత్యం అన్నాడు. సభ్యత అనే ఓ తెర వుంటుంది. కళలో
కూడా. ఆ తెరని పూర్తిగా తొలిగించడానికి వీల్లేదు' అన్నాను.

చెప్పడానికి ధైర్యం చాలక తొక్కిపెట్టేసిన పుద్రే
కాల తీవ్రత యీ అవకాశం చిక్కించుకుని నా చేత యీ వ్రవ
న్యాసం చెప్పించివుంటుంది. లేకపోతే నే నెందుకు అంత

తీవ్రంగా చెప్పడం? - దానికి అర్థం వుందా? అర్థం తగ్గిన కొద్దీ, ప్రదేశం మోస్తుంటుంది కాబోలు. డాక్టరు నే చెప్పింది చాలా బాగుండున్నాడు. తనకి బోధపడలేదుగనుక అందులో ఏదో నిజం వుండాలన్నాడు. కాంతారావు. 'ఆదర్శం కోసం దేన్నైనా త్యాగంచెయ్యడానికి సిద్ధపడతాం, ఎటొచ్చి ఆ ఆదర్శం స్పష్టంగా వుండకూడదని ఎవరో అన్నా' రన్నాడు దీనదయాళ్. నా గ్లాసులో ఐస్ కరిగింది. వాక్క గుటకేశాను. అంతా నాకేసి చూశారు. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. చక్కలి గింతలు పెట్టి కదిపినట్లుగా, నిశ్శబ్దంలోంచి తన్నుకులాడి బైట పడింది, వో స్త్రీకంఠంలోంచి నవ్వు. ఆ నవ్వువెనక పూగిస లాడుతూ సుధామయి.

'మాటా పలుకూ లేకుండా యింత నిశ్శబ్దంగా వున్నారే - డాక్టరుగారు ఫలోక్తులాడి నవ్వించాలని...'

నావంక చూసి ఆగింది. కాంతారావు నన్ను ఫలానా అని పరిచయంచేశాడు. 'గంభకర్తగారా! ఈ తరంవాళ్ళనే కాకుండా ముందుతరాలవాళ్ళనికూడా విసిగించేవాడు గంభకర్త - అని ఎవరో అన్నారు' అంది.

'అప్పుడప్పుడు ఏకాంకికలు వ్రాస్తూ...'

నా వాక్యం పూర్తవకుండానే ఆవిడ మొదలెట్టింది.

'ఏకాంకిక అంటే ఒకసారి తెరలేది, చివరలో తెరపడుతుంది - అంతేనా?'

ఏకాంకిక స్వరూపం గూర్చి నాకున్న అభిప్రాయాలు చెప్పడానికి వాక్యాలు నిర్మాణంచేసుకుంటున్నాను. మళ్ళా ఆనిడే అంది :

‘మీకు పిల్లలున్నారా?’

‘అదేం ప్రశ్న? ముందు వివాహమైందేమో కనుక్కోకుండా?’ అన్నాడు హరికృష్ణ.

‘పెండ్లికాకపోతే పిల్లలు పుట్టరా ఏం?’ అన్నదామె.

‘పెండ్యితేనే పుట్టడంలేదే యీరోజుల్లో!’ అన్నాడు భర్త.

‘అందుకనే మీతో బైటకి రానంటాను’ అని లేచి తోటలోకి నడిచింది.

‘కోపం వచ్చేసింది భాయీ - అలకతీర్చడం మీ వాంతు’ అన్నాడు భర్త. కాంతారావు నన్ను లేవదీశాడు. ఇద్దరం తోటలోకి వెళ్ళాం. కాంతారావు ఆమెని బ్రతిమిలాడాడు, లోపలికి రమ్మని. మొక్కల్లోంచి వింతపరిమళం, నీళ్ళకి తడిసిన మట్టివాసనతో కలసి ఆవరించింది. నక్షత్రాలు స్ఫుటంగా మెరుస్తున్నాయి. పరిమళం వాటిసద్దనుండి వస్తున్నట్లు. బురదనీళ్ళల్లో మసకగా మెదిలిన చంద్రబింబం నీడలా ఆమెముఖం వెలవెలపోయింది. నీళ్ళు నిశ్చలంగా వున్నాయి. చంద్రబింబంనీడ కదలడం లేదు.

‘గ్లాస్ లో ఐస్ వేడెక్కుతుంది. లోపలికి రండి’ అన్నాడు కాంతారావు.

హరికృష్ణకూడా వచ్చాడు. ఆమెనడుంచుట్టూ చేతులు బిగించి, పైకిలేనదీసి లోపలికి తీసుకొస్తున్నాడు. కాంతారావుని కూడా ఒకచెయ్యి వెయ్యమన్నాడు. ఇద్దరూ వరండాలోకి చేరేశారు.

‘ఇంటిదగ్గర ఒకడోసు అయిందా?’ అన్నాడు డాక్టరు హరికృష్ణ.

‘చూడు కాంతారావు - ఆ మాధవమ్మ కొడుకు చావుబ్రతుకులమీ దున్నాడు. వాడివిషముం కనుక్కోకుండా, యిల్లా వచ్చేస్తే వాడేంగాను? నే వెళ్ళి డాక్టర్ వెంకట రెడ్డిని తీసుకొచ్చి - యిల్లా నచ్చాను.’ భర్తకి కోపంవచ్చింది. ఆ కాలనీ డాక్టర్ - సంక్షేమాధికారి తనుండగా, బైట డాక్టర్ని తీసుకొచ్చే అధికారం తన కేముంది?

ఈ అక్రమానికి తగుచర్య తీసుకోమన్నాడు కాంతారావుని.

‘పిల్లలవిషయం ప్రతిసంభాషణలోనూ దించడందేనికి? ఆయన పెండ్లిసంగతి నీ కెందుకు? అది మర్యాదా?’ అని హరికృష్ణ నావైపు చూపాడు.

‘ఫరవాలేదు, దానికేం తెండి - అందులో తప్పేముంది?’ అన్నాను ఏదో సర్దుబాటుచేస్తూ.

‘ఎందు కడిగానంటే, పిల్లలు గలవాళ్ళు నాటకాలు వ్రాస్తారు. లేనివాళ్ళు నాటకాలాడతారు. మనం చేస్తున్నదే అది - నాటకాలాడడం... మీ గ్లాసింకా అల్లాగే వుండేం...’ అన్న దామె నాకేసి చూసి.

‘నీతోపాటు వుచ్చుగుందామని’ అన్నాడు కాంతారావు.

‘ఎంత మంచి గ్రంథకర్తండీ మీరు! అవుతే ప్రారంభించండి’ అని ఆమె త్రాగటం మొదలెట్టింది. నేనూ, అటూ యిటూ చూసి, ఒక్క గుక్కలో గ్లాసులోదంతా పుచ్చేసుకున్నాను. ఆ ముగ్గురూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. అల్లా ఒక్కగుక్కలో

పుచ్చుకోకూడ దన్నారు. 'నాకు తెలియదు. క్షమించండి' అన్నాను.

'ఇందరికీ అట్లా పుచ్చుకుంటేగాని, పుచ్చుకున్నట్లు వుండదు.' అంటూ సుధామయి గ్లాసులోదంతా తాగేసింది.

హరికృష్ణ నివ్వెరబోయాడు. ఆమెచేతుల్లోనుండి గ్లాసు తీసేశాడు. భర్తముందున్న గ్లాసులో సగంకూడా వక్కగుక్కలో తాగేసింది.

'ఎల్లావుంది?' అనడిగాడు కాంతారావు.

'వగరుగా వుంది, నా కేమీ రుచిగా లేదు. ఇందులో మజా ఏమిటో తెలియడంలేదు' అన్నాను.

మరోసారి గ్లాసు నింపాడు.

దీనదయాల్ - 'ఆయనకి కొత్త, అల్లా పోయ్యెద్దు' అన్నాడు తను పోసుకుంటూ.

'ఇదొద్దు - ఇంకేదేనా తియ్యటిది ఇవ్వండి' అన్నాను.

'ఓ, వైన్స్ కావాలన్నమాట. ఆప్టేలియన్ 'ఎమో' వైన్ బాగుంటుంది.' అంటూ కాంతారావు, తెల్లపెట్టిలోంచి వైన్బుడ్డి తీసి, చిన్నగ్లాసులో కొద్దిగా పోశాడు.

'ఊ కీ వైన్ ఎక్కడిదీ?'

'మొన్న జాక్సన్దొర పార్టీకి తెచ్చాడు.'

సుధామయి, నా గ్లాసు తీసుకుని త్రాగేసింది. ముగ్గురూ నవ్వడం సాగించారు. కాంతారావు వో లెక్కరిచ్చాడు. నాలుగైదు రకాలు వోకేసారి పుచ్చుకోకూడ దన్నారు. మెల్లి మెల్లిగా త్రాగాలన్నాడు. నొకరు ఆమ్లెట్లు, రొట్టెలు తెచ్చాడు. ఈ పూటకీ నాకు చాలు నన్నాను. అది ఎటికెక్

కాదన్నారు. మళ్లీ నాగ్లాసులో కొద్దిగావైన్ పోశారు. కాస్తంత పంచదార వెయ్యసున్నాను. గొల్లుమని పవ్వారు. దీనదయాళ్ తూలి కుర్చీమీదనుంచి పడిపోయాడు. అతన్ని సుధామయి, డాక్టర్ కలిసి లేవదీశారు.

‘నాలుగైదు రకాలు త్రాగడం గూర్చి వోకథచెప్పనా? ఈనలాగే వోకాయన వోకరోజున జన్ లో సోడాకలిపి తీసుకున్నాడు. మత్తుచేసింది. మర్నాడు, విస్కీలో సోడా కలిపి తీసుకున్నాడు, మరీ మత్తుచేసింది. ఆ తరవాత మరో రోజున బ్రాందీలో సోడాకలిపి త్రాగాడు; మత్తుకొంది. రమ్ లో సోడా కలిపి తీసుకున్నాడు. మళ్ళీ మైకం కమ్మేసింది. ఆఖరికి వో నిశ్చయాని కొచ్చాడు - యీ మత్తుకి కారణం సోడా అని.’

అందరూ నవ్వుడం సాగించారు. సుధామయి పళ్ళు ఎంతో అందంగా వుంటాయనీ, అందుకనే ఆమె అస్తమానూ నవ్వుతో వుంటుందని అప్పుడు తెలుసుకున్నాను. వారు కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. దీనదయాళ్ కొడుకుని ఇంగ్లండు పంపుదామా, అమెరికా పంపుదామా? కాంతారావు కూతురికి నృత్యం ఎక్కడ, ఎవరిదగ్గర చెప్పించాలి? వొచ్చేనెల కంపెనీ మీటింగు అస్సామ్ లో జరుగుతుందిట. ఏర్కండిషన్డ్ కోర్ట్ లోనా, విమానంలోనా ప్రయాణం? దీనదయాళ్ కి రెండువేలు చేబదులు కావాలి, ఎవరిస్తారు! కాంతారావుకి నాలుగు వేలు కావాలి, ఎవ రిస్తారు? హరికృష్ణ మొన్ననే రాఘవనాకి రెండు వేలిచ్చాడు. తన దగ్గరేలేదు. మరి సుధా ఏమన్నా విడిగా దాచినదాంట్లో సర్దగలదేమో, స్పృహలో వున్నప్పుడే అడిగి తెలుసుకోడం మంచి దన్నాడు.

నేను వారి జీవితవిధానాన్ని. మనస్తత్వాలనీ పరిశీలిస్తూ న్నదాన్ని బట్టి శరీరంలో వచ్చిన మార్పులని పూజిస్తూ కూర్చున్నాను. దీనదయాశీతన్వ వారంతా నడివయస్కులు. సుధ వయస్సు ముప్పై అయిదు లోపు. దగ్గరగా పరిశీలించడానికి అలవాటుపడితేగాని ఆమెచక్కదనంలో ప్రత్యేకత వ్యక్తంకాదు. అంత మరీ ఎరుపుకాదు, చామన చాయకంటె మరొక్క ఛాయ. కోల మొహం, చిన్నముక్కు, స్వేచ్ఛగా నవ్వేయడానికి అలవాటుపడ్డనోరు, గడ్డంకింద చిన్నినొక్కు, పటుత్వం సన్నగిల్లని శరీరం, నడుం, రొమ్ములు, పిరుదులు, వేటి కవి విడిగా తీర్చిదిద్దినట్లు చీరని పాయలగా చీల్చి, నడవల్సిన చోటనే మడతలుపడుతూ, చిత్రకారుడికీ నగ్నప్రతిమలల్నికీకూడా తృప్తినిచ్చే ఆకృతి ఆమెది! ఆకుపచ్చరంగు షిఫాన్ చీరలోంచి నల్ల బోర్డర్ గల జాకెట్, గుండ్రంగా మెడచూట్టూ బరువుగా సూర్యకిరణాల నెక్ లెసు, 'స్వస్తి కాలో' డ్రైమండ్స్ అమర్చిన దుద్దూలూ, పాపిటలో వీడిన చోట కుంకుమ-అదీ ఆమెవిగ్రహం తీరువు. చూడగానే చటుక్కున కనబడే ప్రత్యేకత ఆమెజాట్టు - పొడుగాటి ఎత్తైన తల కట్టు, జడ. అందులోంచి మొహం చిన్నదిగా కనబడుతుంది. అంతా వుంగరాలు తిరిగి మెడదగ్గర, చెంపలమీద, పాపిట ముందూ పొదల్లే అలుముకున్న వెండ్రుకలు. పాపిట రెండు వెంపులా నూనెవేసినట్లు ముందు వెండ్రుకల నీడలు నుదుటి మీద కదులుతూ, చూపుని తమవైపు తిప్పుకుని నిలిపివేస్తాయి. ఆ నుదుటిమీదే కుడికనుబొమ్మపైన అరంగుళం గాయం మచ్చ.

వాన్ని ప్రేమించడం - యీ రెంటికీ వున్నతేడా చూపాలని యీ నాటికలో వాక యత్నం జరిగింది.'

సుధా, భర్త వాకరికేసి వాకరు చూసుకున్నారు. ఆ నవ్వులో భవిష్యత్తు వున్నట్లు స్పృశించింది. హరికృష్ణ సంగీతం ప్రారంభించాడు. దీనదయాళ్ పైస్థాయిలో అతనితో కలిసి పాడేయత్నంచేస్తున్నాడు. కాంతారావ్ కూడా, అదోలా అయి, పరధ్యాన్నంలో వున్నట్లుంది.

'కథ చెప్ప చంపక' అన్నాడు.

మాటలు బరువుగా రాసాగాయి.

స్వప్నత సన్నగిలింది. నేను తటపటాయించాను. మొదలెట్టి చూద్దాం అని పువక్రమించాను.

'ఒకామె వుంది. ఆమె భర్త వున్నాడు. భర్తంటూ లేకపోతే, మన ప్రియురాండ్రని పోషించేదెవరు...? ...'

ఒక్కసారిగా సుధ నవ్వింది. పొడుగ్గా, సంగీతం పాడినట్లుగా, అతిశయోక్తిగా నవ్వింది. ఆమెను చూసి హరికృష్ణ నవ్వుడం. దీనదయాళ్ కూడా నవ్వుతున్నాడు. ఓ క్షణం నిదానించి, మోటారు సైకిల్ టైర్ బ్రద్దలైనట్లూ, కుంటి భోషాణం ఎత్తునుండి పడినట్లూ, కాంతారావు నవ్వాడు.

'నా కర్థంకాలేదు. అసహాయత కోపంలోకి మారింది. అరసికునిముందు పాండిత్య ప్రకర్షంటే యిదే కాబోలు ననుకున్నాను. ఆ గ్లాసులన్నీ పగలగొట్టాలనీ, వాళ్ళ మొహాన పళ్లాలు విసిరెయ్యాలనీ సుధ మెడలో సూర్యకిరణాల నెక్లెస్ బలాత్కారంగా వ్రాడదీసి, గిరవాలుట్టాలనీ, ఏవేవో సినిమాలో 'విలన్' చేసే భీభత్సమైన చేష్టలను ప్రేరేపించే ఆలోచన

లోచ్చాయి. ఆ నవ్వు నిలిపి, పూపిరి బాగా పీల్చి, కన్ను మెదిపి, మళ్ళా మరో స్థాయిలో నవ్వు సాగించింది. ఆ నలుగురూ కన్ను మొదవడం, వో ఆటగా ప్రారంభించారు. నా కేసి చూస్తూ కన్ను మెదవడం మొదలెట్టారు. ఆ దృశ్యానికి నా కోపం జాలిగా మారింది. వారి శరీరాలు యంత్రాలు. వాటిపై వారికి స్వాధీనం లేదు. కోపానికి చలించే చైతన్యం వారిలో లేందే కోపగించి ప్రయోజనం? తుఫానుకి సముద్రంలో కెరటం గిలగిలతన్నుకుంటుంది. దానిలోతు దాని కేం తెలుసు? నాపువమానా లెవరి క్కావాలి? వారిముందు నే నెవర్ని? అసలు అందరం ఎవరం? ఆ క్షణంలో అందరం వొక్కటిగా వికృత పొంది, సృష్టిలో 'పునికి'కి నిదర్శనంగా తయారవకూడదా? 'అహం'లోంచి బైటికి గెంతి, సగ్గుంగా ఆ నవ్వులో కలిసిపోగూడదూ? అప్రయత్నంగానేనూ వొక్కసారి నవ్వేశాను. నన్ను చూసి వారందరూ మిగిలనవోపికతో జలవిద్యుత్ లాంటి కన్నీటిని మొహం అంతా వ్యాపింపచేసి, మహొక్కడసారి లయతో, శరీరాలు వగలకుండా చేతులతో అదిమిపట్టి, సుదీర్ఘమైన నవ్వుని సృష్టించి, ఆనందవాహినిలో కలిసి అందరం వొక్కటైపోయినాము.

ఇంక తరువాత జరిగినవాటిని గురించి చెప్పను. త్రాగి మైమరచిన వ్యక్తులను జీవితంలో హర్షించను; అట్లాంటివారిని చిత్రించే కథలన్నా, నాటికలన్నా, నవలలన్నా, సినిమాలన్నా నాకు తలనొప్పి. ఆ పాత్రలు ఎంత గొప్పగా సహజంగా చిత్రితమైనా నాకు వాటియెడ ఆకర్షణ, సానుభూతి కనబడవు. ఒకప్పుడు వెనకటితరంలో అట్టివారిని చిత్రించి, సంస్కారం తీసుకొచ్చి, ప్రయోజనం సాధించే అవసరం వుండేదేమో,

వాటికే ఆనాడు చలామణీ వుండేదేమో నాకు తెలీదు. అప్పుడూ, యిప్పుడూ, ఎప్పుడూకూడా ఆది కళాసృష్టికి అనువైన వాస్తువు కాదనుకుంటాను నైతిక విలువల మాతృమైన పరీక్షలో అందం వుంది. ఆ పరీక్షకి ఏదో వాక జీవితవిధానం అందరికీ అంగీకారమై సిరపడినది - అవసరం. మైమరచిన వ్యక్తులు యీ పరీక్షకు అతీతులు. అందుకనే వారిని చూసి జీవితంలో జాలిపడినా కళలో వారిపట్ల కలిగేది రోత.

సుధని, ఆమెభర్తని వో కార్లో, దీనదయాల్ని మరో కార్లో సాయంపట్టి చేరేశాం. తరువాత కాస్సేపటికి కాంతారావు నేను కలసి భోజనంచేశాము.

కాంతారావు గదిలోకి పోతూ 'అందరూ సుధ ప్రియులే వారిని పోషించే భార్య లున్నప్పడే...' అని నవ్వుతూ నిష్క్రమించాడు.

ఆ రాత్రంతా ఐస్ ముక్కలు నుదుటిమీద పెట్టుకొని పరున్నాను.

* * * * *

ఆ మర్నాడుదయం తొమ్మిదింటికి కాంతారావు కనిపించాడు. రాత్రి బాగా నిద్రపట్టిందా అని అడిగాడు. నేను మైకంచెందనందుకు నన్నభినందించాడు. 'అసలు నే పుచ్చుకున్నదేదీ, ఊరికే పుచ్చుకున్నట్లు నటించాను' అన్నాను.

'అందుకే నాటకాలు వ్రాస్తావు' అన్నాడు. సుధామ యిని గురించి నా అభిప్రాయం అడిగాడు.

'నే నింకా ఏ అభిప్రాయమూ ఏర్పరచుకోలేదు. అసాధారణ వ్యక్తిగా మాత్రం కనిపించింది' అన్నాను.

‘వాళ్ళకి సంతానం లేదు. అనాక లోటు. అది మరిచిపోవడానికే యీ ప్రేమకోసం వేట - చిత్రం - మళ్ళా భర్తంతు ఎంతో ప్రేమ. అతనికి ఆపచారం చెయ్యలేనంటుంది. కదిపావంటే అన్నీ చెప్పేస్తుంది. కబుర్లతో నిన్ను లోబరుచుకుంటుంది. అదే ఆమె ఆనందం.’

‘అంత సుఖపుగా ఆనందం సాధించగలగటం గొప్ప అదృష్టం. నిన్నుకూడా లోబరుచుకుందా?’

ఈ ప్రశ్నకి సమాధానంరాకముందే వాళ్ళ కార్యదర్శి కాదులో వచ్చాడు. ముందు బైటకి వెళ్ళవల్సిన పనుందనీ, మరో గంటలో కార్యదర్శితో కలిసి తనఆఫీసుగదికి రావల్సిందనీ చెప్పి, అతను వెళ్ళిపోయాడు.

మరో జీవలో ‘విక్రమభట్’ అనే మరోపుద్యోగి అతనితో పికాడుకి రమ్మన్నాడు. బైలుదేరుతుండగా డాక్టర్ హరికృష్ణ కా రొచ్చింది. వాళ్ళనొకరు ఆ కార్లో వారింటికిరావల్సిందిగా సుధామయిగారు కోరినట్లు చెప్పాడు - ‘నాటకంవిషయం మాట్లాడాలంటే’ - అన్నాడు. సాయంత్రం నాటకం - ఇంతవరకూ దాన్ని గురించి ఎవరూ పట్టించుకున్నట్లు లేదు. సుధామయితో మాట్లాడాలని వుంది.

ఓ గంటలో వారింట్లో దింపుతానన్నాడు విక్రమభట్. గంటలో వస్తానన్నారని చెప్పమని సుధామయినొకర్ని పంపించివేసి, జీపులో బైలుదేరాము. అవీ యీవీ మాట్లాడుకున్న తర్వాత, విక్రమభట్ సుధామయిని గురించి సంభాషణ మొదలెట్టాడు. లోపల కుతూహలం వున్నా, దాన్ని కనబరచక, వారు చెబుతున్నారు కాబట్టి వింటున్నాననిపించేటట్లు,

చిన్నచిన్న ప్రశ్నలతో వ్యాఖ్యానాలతో కొన్నివిషయాలు సేకరించాను. వెవకాల కూర్చున్న కార్యదర్శి వింటూ కూర్చున్నాడు, విక్రమభట్ యిలా చెప్పాడు.

‘సుధామయిని గూర్చి బోలెడు ఎదంటు లున్నాయి. ఇందులో సగం ఆమెనిచూసి వోర్వలేని స్త్రీలు సృష్టించినవి. మిగతా సగం ఆమెలో నైతికనిజాయితీని వొప్పకోలేక తమ వోటమిని సమర్థిస్తూ సృష్టించిన దుష్ప్రచారం. ఆమె చాలా మంచిది. నవ్వుతో, చూపుతో, స్నేహంతో మొగ్గుని సంతోషపెడుతుంది. - సూర్యరశ్మిలా అందరిపైనా సమంగా ప్రసరిస్తుంది ఆమెలో వాత్సల్యం. శరీరానికి, మనస్సుకి తేడా తెలీని పాతివ్రత్యం అనొచ్చు - ’

‘ఇవన్నీ మీ కెల్లా తెలుసు?’

‘నే నిక్కడ నాలుగేండ్లనుంచి చూస్తున్నా. నే చూసిందీ, విన్నవీ - యివన్నీ కలబోస్తే వొచ్చినభావం. ఈ మనస్తత్వానికి కొంతవరకూ భర్త కారణం. దొరల పార్టీల కెళ్ళడం, అక్కడ నృత్యాలు - నాగరికులు అసూయప్రకటించ కూడదుగా మరి! - పరాయివాళ్ళతో చనువుకే శరీరం ఆటంకం అవకూడదుగా, పాశ్చాత్యనాగరికతలో...’

‘అన్యాయం - వాళ్ళల్లోనూ వుంది బోలెడంత నైతిక చింతన.’

‘క్షమించండి - పోనీ - శరీరం ఆటంకం అవకూడనట్లుగా నటించాలి - అసే సరిదిద్దుతాలెండి. ఆ అలవాట్లని పురస్కరించుకుని కాంతారావుగారు చొరవ తీసుకుని, మైకంలో ఏదో చెయ్యబోయాడట - ఆమె లెంపకాయ

కొట్టినంతపని చేసిందిట. ఆ చర్యకే భర్తకూడా కోపగించు కున్నాడు. పై అధికారిపైన అల్లా చెయ్యిచేసుకుంటే తమ భవిష్యత్తేంకాను - అని చాలా గొడవపెట్టాడుట. అదే కిందధికారైతే అనూయ; పై అధికారైతే నాగరికమైన వోరిమి! పై అధికారి గనకనే దూరంగా వుంచానందిట.'

ఆఫీసు, పని, లాభనష్టాలు - మొదలైనవాటిని గురించి వో అరగంట చెప్పకున్నాం. నేనూ, కార్యదర్శి ఆఫీసులో దిగిపోయాం. కాంతారావుగదికేసి వెడుతూండగా, కార్య దర్శి కొన్ని సంగతులు చెప్పాడు.

'మీ కో విషయం చెబుతా, నమ్ముతారా? ఈ కంపెనీ కాలనీలో అందరికంటే ఎక్కువ సంస్కారం, నిజాయితీ గల మనిషి సుధామయి. అంతటి సంస్కారం గల పురుషులతో సమంగా యెంచబడాలని, వారిస్నేహం కోరుతుంది. అది కేవలం మానసికమే. కాని మొగాళ్ళకి స్త్రీలతో మానసిక స్నేహం అర్థంకాదు - మన సమాజంలో ముఖ్యంగా పరపురుషుడితో శారీరకంగా కాక మరొకరకం సంబంధం సాధ్యమని ఎవ్వరూ నమ్మరు. అందుచేత ఆమె కనవరచే చనువూ, ఆడ రణ పుడపారించి, యిదంతా శారీరకమైందేనని, పురుషులు చేస్తున్న ప్రచారం. స్త్రీల అనూయాభావం దీనికి ప్రోద్బలం. ఆమె నిజంగా కోరింది, ప్రేమించింది, తోటమాలి తార కాన్నే. తారకం - భర్తగారింట్లో చిన్నప్పటినుంచీ వుండే వాడు. అయ్యగార్ని తన ప్రాణంగా చూసుకునేవాడు. నల్లగా, కండలు తిరిగిన ఉక్కుశరీరం;వాడైన వుంగరాలజుత్తు. ఎందు కంటారు? వాడి కేవిధమైన సంస్కారం లేదు. సమాజ

మైన ప్రవర్తన - పుడేకాలే విజ్ఞానంగా మారిన ప్రకృతి. మానసికమైన తిక్తమకలు లేవు. వ్యర్థమైన ఆలోచనలతో మనస్సు మలినంచేసుకోక ప్రతిక్షణమూ, సర్వేంద్రియాల సంచలనంతో సజీవుడైన వ్యక్తి. ఆమెకే సంతానం కావాలి. శరీరం శాసించిన సహజవాంఛలను అణిచిపెట్టి కృత్రిమమైన ప్రతిభగా మార్చుకున్న మేధావులకి సంతానం కలుగదు.

ఇంకా చెబుతుండగా కాంతారావ్ కనిపించాడు. సెలవుతీసుకొని తనవని చూసుకుంటానని కార్యదర్శి వెళ్ళాడు. కాంతారావ్ తనఆసీను - అక్కడజరిగేవని, పనివాండ్రకి వారు కలగచేసిన సౌకర్యాలు, వేడుకలు, ప్రసూతి ఏర్పాట్లు, పిల్లలకి పాలు, రీడింగ్ రూమ్, ఆటస్థలం, హాస్పిటల్, పార్కు, అక్కడి యంత్రాలు - యివన్నీ చూపించాడు. పార్కులో వొకమూల ఖాళీచేయించి, వొకవేదిక, దానిమీద 'జేరా', సాయంత్రం కార్యక్రమానికి ఏర్పాటుచేశారు. ఆహ్వానితులకు బెంచీలు, కుర్చీలు, చాపలు వేశారు.

'మరి వేమాలకి గ్రీన్ రూము ఏదీ?'

'అడుగుదాం' అని కాంతారావ్ 'స్వామిని' పిల్చాడు.

'అదే తెవల్దం లేదండీ. రీడింగురూమ్ దగ్గరో వుండండీ. అక్కడ వేమాలేనుకుని, కార్లో కూర్చుంటే, - ఆ కారుని స్టేజీకి దగ్గరగా వుంచుతామండీ. అందులోంచే వస్తూ, పోతూ వుంటారండీ.'

'మరి కరెన్సు అవీ ఏవి?'

'తయారవుతున్నాయండీ. గురవయ్యగారి హోర్స్ నియం చెడిందండీ - రిపేరుకెళ్ళింది, అదీ, కరెన్సు వాకేసారి

వొస్తాయండి' అన్నాడు స్వామి. ఇంతలో కాంతారావ్ టైపిస్టు 'లూసి' వచ్చింది. నారింజరంగు పొడుగాటి గొను. కత్తిరించిన వుంగరాల జుత్తు. నడుంకి వెడల్పుబెట్టు. తన చాక క్యం, పనిలో ప్రావీణ్యం అంతా రొమ్ములద్వారా ప్రదర్శింప గల, ముచ్చటైన విగ్రహం. సుధామయిగారు నన్నూ కాంతారావును వారింటికి రావల్సిందిగా ఫోనులో చెప్పారుట.

'ఉదయం కారు పంపింది - నాటకం విషయం ఏదో మాట్లాడాలి రమ్మని' అన్నాను.

'కొంపతీసి నాటకంలో తనే వేషం వేస్తానంటుందా ఏం!' అంటూ కాంతారావ్ నవ్వుడం సాగించాడు.

'నిన్నుకూడా రమ్మందిగా.' అన్నాను.

'ఇదోరకమైన ముఖస్తుతి. ఆమె భర్తకి ప్రమోషన్ కావాలట. మా పూనా బ్రాంచిలో ప్రధాన సంక్షేమాధికారి వుద్యోగం ఖాళీ వచ్చిందిలే. హరికృష్ణకి అది యివ్వించమని నూచనలుచేసింది. ఈ వుద్యోగంలో కొచ్చి రెండేళ్ళు కాలేదు. అప్పుడే మళ్ళా ప్రమోషనా!'

ఇక్కడి వ్యక్తులందరూ, నన్నింతగా ఆదరించడానికి కారణం కాంతారావ్ ని నే నెరుగుండడమే ననిపించింది. ప్రతి వారూ ఏదో కొంత చెప్పి, నా మంచి పొంది, కాంతారావు ద్వారా ఏదో మంచి మాట్లాడి వారికి మేలుచేస్తానని లోపలి భావం. సుధకూడా యిలా మంచిచేసుకోవడానికే రమ్మం దేమో! కాంతారావ్ పెద్దధికారి; ఇతరులవట్ల అతనిదృక్పథం వేరు. ఎవరు తనతో మంచిగావున్న, వా రేదో మేలు తనద్వారా ఆశిస్తున్నారనే. నే నెందుకల్లా గనుకోవాలి? నాటకం విషయం

మాట్లాడాలనికూడా అంది సుధామయి. కారణం ఏదైతేనేం, వెళ్ళాలని వుందినాకు. 'భోజనాలైనాకవిశ్రమించి, మధ్యాహ్నం వెడుదువుగానిలే.' అన్నాడు కాంతారావు. పన్నెండింటికి అతని పని ముగించుకుని బంగళాకెళ్ళి, భోజనాలుచేశాక అతను కాసేపు విశ్రమిస్తానన్నాడు. కొన్నిపత్రిక లిచ్చి, నన్నూ విశ్రమించమని చెప్పి తనగదిలో కెళ్ళాడు.

నాకు నిద్ర పట్టలేదు. రాత్రి నిద్రలేక అలసిన మాట నిజమే. అది సరాల అలసట వారికి వుండేకావాలి, విశ్రాంతి కాదు. ఇంకా నిద్రలేకుండా యింకా అలిసిపోయి, నాడి, నీరసించి, ప్రాచీన శిథిలంగా చెయ్యండి విడువదు. విప్లవంచేసిన సరాల వొత్తిడి. మూడింటికి టీ పుచ్చు కున్నాను. తను వేరేపనిచూసు కుంటానని, తన కార్లో సుధగారింటికి వెళ్ళమని ఏర్పాటు చేశాడు కాంతారావు. వాళ్ళబంగళాముందు కారు నిలిచింది. నేను ఫలానా అని తెలుసుకున్నాక నొక్కర్లు లోపలిహాల్లోకి తీసుకెళ్ళి, 'ఆమె యిప్పుడే బైటకెళ్ళారు. వస్తూవుంటారు. కూర్చో' మన్నారు. కూర్చున్నాను. కాఫీపాడుంరంగు బొచ్చు కుక్క వొకటొచ్చి, కాసేపు మొరిగి నా కాళ్ళముందు ముడుచుకుని పడుంది. ఇంతలో కారు నిలిచినచప్పుడు. ఆమె రానే వొచ్చింది. కుక్కకి భయపడి నేను లేపలేదు. చప్పుడికి గంతు లేసుకుంటూ వెళ్ళింది నేను లేచాను.

'చూశావా మా 'శాంతి' ఎంత శాంతంగా పడు కుందో. చెడ్డపుద్దేశాలువున్న వ్యక్తిగతక వొస్తే పసిగట్టి చీల్చి చెండాడేస్తుంది. మీ హృదయం మంచిది కాబట్టి అలా బుద్ధి మంతురాలుగా పడుంది.' అంటూ లోపలి కెళ్ళింది. నా

హృదయం అంత మంచిదా? నిజంగా అంత మంచిదైనా అయి
వుండాలి - లేక కుక్కకి పసికట్టేశా క్షీణించేనా వుండాలి -
అనుకుంటుండగా ఆవిడ వచ్చింది. నౌకరు బల్లమిడ కూల్
డ్రైంక్స్ పెట్టాడు. వచ్చిన ఉత్తరాలు విప్పి వెలుతురులో
కొచ్చి కళ్ళు పెద్దవిచేసి చదువుతోంది. ఆమె కళ్ళు అంత
పెద్దవికావు. కనురెప్పలలో వొకటి రెండు వెండుకలు లేవు.
ఆ ఖాళీలోంచి వింతసీడ బుగ్గలమీద పడుతోంది; ఎండ
లోంచి రావడంవల్ల చెమటపట్టింది. అరచేస్తో జాట్టుని పైకి
తోసినప్పుడు, చెమటకి ముంగురులు తడిసి నుదిటిమీదే అతు
క్కున్నాయి. బల్లమిడి భూతద్దం సహాయంతో పుత్తరం
చదువుతోంది.

‘ఏమండీ, కండ్లజోడు పెట్టుకోరాదా?’

‘మా వుద్యోగానికి ఏలోటున్నా పట్టించుకోరు కాని,
చూపుమాత్రం బాగుండాలి. అంచేత ఎంత చత్వారం
వచ్చినా, ఎవ్వరూ కండ్లజోడు పెట్టుకోరు. అందరూ అంధు
లైతే ఎవరు అంధులో కారో చూసి తెల్సుకోలేరుగా’ అన్న
దామె, పుత్తరాలు దూరంగా వుంచి, సోఫాలో కూర్చుని,
పమిటతో మొహం తుడుచుకుంటూ. చెమటకి జాకెట్టు మడ
తలదగ్గర డాగింది. - తేనె పరిమళం నన్నావహించింది.
నాచూపుని ఆమె గ్రహించినట్లుంది.

‘నా చివరికోరిక చెప్పమంటారా? దోమలు, యీగలు
లేని దేశంలో, చెమటపట్టని దేశంలో పుట్టించమని. ఇప్పుడే
వస్తా - యీలోగా యిల్లు చూస్తూ వుండండి’ అని నౌకర్ కి
సంజ్ఞ చేసి లోపలికెళ్ళింది.

నేనూ, నాకరూ ఇల్లంతా చూడ్డానికి బైలుదేరాం. చుట్టూ కాంపౌండు-గోడ; మూలగా వోచిన్నగది. అందులో కుండేళ్ళు - వొక లేడి; గదిముందు వరండాలో పంజరం, రామచిలుక-మరోమూల మైనా; లోపల గదిలో పావురాల గూడు; లోపలహాల్లో నాలుగు తెలవర్ణ చిత్రాలు - ఒకటి ఆమెతల్లిది; మిగతావి 'లాండ్ స్కేప్స్.' కొన్ని ఫోటోలున్నాయి. ఒకదాంట్లో చిన్నప్పడు హరికృష్ణ పున్నాడు. అప్పటికే జాట్టు పూడే సూచన లున్నాయి. పెరిగిపొయ్యే శరీరం తాలూకు పొంగూ, దబాయంపూ పున్నాయి. మరో దాంట్లో సుధామయి యవ్వనదశలోది. - ఇరవై య్యంతా యేమో? అందులో అంత బాగుండలేదు. నుంచున్న పద్ధతిలో తీవి, నిబ్బరం, మానసిక శిక్షణకి గురై పరిసరాలని లోబరచుకోగల ధీమా అందులో లేవు. - ఏమిటో సగం మనిషిలా వుంది! కొండరికి పెద్దయింతర్వాత గాని నిండుతనం రాదు. మనోవికాసం శరీరానికి కూడా కొంత శక్తినిస్తుంది కాబోలు!

‘కాంతారావ్ గారు రానన్నారా?’

సుధామయి ఎర్ర సిల్కుచీర ధరించింది. బోర్డరు లేదు- అందుకే ఎత్తరిగా కనబడింది. నడుంచుట్టూ వొంపుమీద చీర మడతలు లేనందున కంచుకూజాలా నీడలో మెరుస్తోంది; హాండ్ లూమ్ బాతులు, కొంగలు బొమ్మల డిజైన్ గల తెల్ల జాకెట్టు. - మెడకి సూర్యకిరణాల నెక్లెస్ లేదు. అదున్న భాగంలో వొకచోట మానిన గాయంగురు - అటుకేసి చూస్తున్నాను.

‘అర్జెంటుగా జరగవల్సిన కంపెనీపనుందట - తుమించు మని చెప్పుకున్నారు.’

‘ఈ కంపెనీకి అవశ్యం జరగాల్సిన పని ఏమిటంటే, దీన్ని ఎత్తివెయ్యడం.’

‘ఏమిటంటి అల్లాగంటారు? బోలెడు బోనస్ యిస్తున్నట్లు విన్నాను’ అన్నాను.

‘ఇస్తారు. మళ్ళీ రెండేళ్ళు, నెలాఖరుకీ జీతాలు రావడం వుత్తది. - మెడమీద గాయం లెండి - చిన్నప్పుడు నేనూ అక్క పరికిణీలకోసం కీచులాడుకున్నాం - తోసింది - కత్తిపీట మీద వడ్డాను. ఇది చూశారా చిటికెనవేలు-పైన ముక్క పూడింది - స్కూల్లో పిల్లలతో దెబ్బలాట ఫలితం. మరేమో యీకనురెప్పలు డాక్టర్ గారిపని - సిగరెట్టు కాలింది. ఎందుకో ఆ వొకటి రెండూ నుళ్ళా ఎదగనే లేదు! ఈ మోకాలుపైన దీపావళినాడు సీమటపాకాయగుత్తి పేలిన కాల్ను లున్నాయి. మీ కివన్నీ తెలిస్తే పారిపోతారు. కాంతారావ్ గారు మాయింటి కింద కొస్తారు లెండి - పెద్ద వుద్యోగి. అయినా రాకపోవడమే మంచిది లెండి - మిగతావాళ్ళ ఏడుపైనా తగుతుంది. చిత్రం చూశారూ! సమాజం మనచేత కొన్ని చెడ్డపనులు చేయిస్తుంది. నాలుగైదుసార్లు ఒకాయన, వొకా మెతో చనువుగా వుంటున్నా ఉనుకోండి, యితరు లేమీ అనుకునే అవకాశం రాకుండా, వారిద్దరూ చా జాగ్రత్తగా వుంటారు. అంతమాత్రంచేత వాళ్లు అనుకోడం మానరు. పైగా పెరుగుతుంది; పరిపరివిధాలుగా చెప్పుకుంటారు. అది వారిచెవులో వడుతుంది. జాగ్రత్తగా వున్నా యీ వదం

తులు పోలేదుగనక, యింక జాగ్రత్తగా వుండకపోతే మాత్రం జరిగే దేమిటిలే- అనుకుని గ్రంథంలోకి దిగుతారు. - అన్నట్లు మీరు గ్రంథకర్తగా - అల్లా అనివుండకూడదేమో!' లోపలి గదిలో వొక 'పెట్టి' - పరుపు మంచం లాంటిది వుంది, ఆమె దానిమీద కూర్చుంది. ఎదురుగుండా వూగిసలాడే కుర్చీలో నన్ను కూర్చోమంది. నా కండులో బాగాలేక, ఆమెనే అందులో కూర్చోమని, నేను పక్కసోఫామీద కూర్చున్నాను. రెండు గ్లాస్ లెచ్చి అందులో ఏదో పైన్ వొస్తోంది. పాదాల కేసి చూశాను. మడమదగ్గర మరో మానినగాయం కనబడింది.

'ఇదా, వెన కోసారి వొకళ్ళింటికే వెళ్లాం. వాళ్ళకుక్క మీద కొచ్చింది. దువ్వబోయాను. పాదం కటుక్కున కొరికింది. ఇట్టే పసికట్టెస్తాయి. లోపల భయపడి పైకి ధైర్యంగా వున్నట్లునటించ బోయామా, ఆ లోపలిభయాన్ని పసికట్టి, చర్యతీసుకుంటాయి.'

ఆమెని జీవితం - మనుషులు, జంతువులు ఎన్నో విధాలుగా హింసపెట్టడం చూస్తే జాలేసింది.

'పుచ్చుకోండి' అంటూ గ్లాస్ నా చేతి కందిచ్చింది.

'నన్ను తుమించండి. నా కేదైనా టీయో, కాఫీయో యివ్వండి. నా కలవాటు లేదు. నోటికి బాగుండదు. పైగా తైలెస్సు. లేదు' అన్నాను నవ్వుతూ. ఆమె లేచి నిలబడి నా సోఫామీది కొచ్చి, వొక చేత్తో నాగడ్డం పైకెత్తి, గ్లాస్ నోటి కందిచ్చింది. సోప్, టూల్ కంపాడదు, యూర్ డి సెంట్ పరిమళం, శ్వాసలో తేనె పరిమళం నన్నుకురి బిక్కిరిచేశాయి.

'నాకోసం పుచ్చుకోరా?' అని దీనంగా చూసింది.

‘ఒంటిగా త్రాగడం కంటే, నాగరికతపట్ల అవచారం లేదు. ఇ దేం చెయ్యదు. మీకు నచ్చుతుంది.’

కాస్త తీసుకున్నాను.

‘ఉండండి, టిఫిన్ తెప్పిస్తా’ అని లోపలి కెళ్ళింది. మూలగా రేడియోగ్రామ్ వుంది. దానిమీద ఫోటోస్టాండులో మూడుబొమ్మలున్నాయి. ఒకటి ‘తోరుదత్తు’ పెన్సిల్ చిత్రం, మరొకటి ‘అమృత షెర్గెల్’ ఫోటో, మూడోది ‘పావ్ లోవా బాలె’ నృత్యభంగిమ ఫోటో. నర్తకి, చిత్రకారిణి, కవయిత్రి ఆ ముగ్గురూనూ.

ఆమె వచ్చింది. టిఫిన్ తెచ్చాడు వంటాయనకాబోలు.

‘మీకు కళ లంటే చాలా అభిరుచి అనుకుంటా’ అన్నాను.

‘మనం చెయ్యలేని వనులను చేసినవారిపట్ల వుండే ఆరాధనాభావం కాబోలు. నిజంగా నా కేమీ అభిరుచి లేదు. వారి జీవిత చరిత్రలు చదివాను. అవంటే ఎక్కువ యిష్టం నాకు. తోరుదత్తు చిన్నప్పడే చనిపోయింది. ఆ కాస్త జీవితంలో ఐదారు తరాల మానసిక పరిణామాన్ని తనలో వ్యక్త పరిచింది. ఆమె నర్తకైతే, పావ్ లోవాలాగై య్యేది. చిత్రకారికైతే, అమృత షెర్గెల్ లా గయ్యేది. ఆ ముగ్గురూ ఏరం గంలోవున్నా వాకేలా కళాసృష్టి చేసివుండేవా రనుకొని తృప్తిపడతాను, ఎటొచ్చీ నాలో కళమాత్రం లేదు. అదంతా జీవించడంలో ఖర్చయిందేమో తెలీదు, మీరు చెప్పాలి.’ అంది సుధ.

నే నేమీ మాట్లాడలేదు. స్త్రీల చిత్రపటాలుండొచ్చు.

కాని, వాకటి రెండు పురుషుల చిత్రపటాలు లేకపోవడం చూసి కొంత చిన్నబుచ్చుకున్నాను. పైకన్నాను:

‘స్త్రీలవిషయం, పురుషులకంటే స్త్రీలకే ఎక్కువగా తెలుస్తుందేమో! పురుషుడికి తెలిసినా, తనపూహలో దానికి కొత్త ఆర్థం, స్వరూపం కల్పిస్తాడనుకుంటూ. స్త్రీలు నిజంగా ఏమునుకుంటున్నారో పురుషులకి తెలిస్తే యింతకంటే ఇరవై రెట్లు తెగిదురు.’

‘మీరు చెప్పింది నా కథంకాలేదు. - ఆ తికమకలు నాకు తెలివు సుమాండి.’

‘ఏం లేదు - ఇక్కడ పురుషుల బొమ్మలు ఎందుకు లేవా? అని’ అన్నాను.

‘పురుషత్వంలో కాఠిన్యం, క్రౌర్యం, కళాసృష్టికి యిది చాలా అవసరము. తోరుదత్తు, అమృతపెగ్గెల్, పావ్ లోవాలలో కూడా కొంత కాఠిన్యం వుంది. వా రందుకే గొప్ప కళా వేత్తలు కాగలిగారు. నాలో ఆ కాఠిన్యమే లోపించడం మూలాన, వీరినే తల్చుకొని లోలోన ఆనందిస్తానేమో! ఆ కళాశక్తిని జీవితంలో వివిధంగా వివేచించుకోవడంలోనే ఆనందం పొందుతాను. కాని అది మన సమాజంలో సాధ్యంకాదు. ఎవరేనా మనలో సంతోషంగా వుంటే, వా రేదో అపచారం చేసినట్లు భావిస్తారు. నా కిల్లా మీ బోటివారితో కళలనిగురించి మాట్లాడుకుంటూ వుండాలనిపిస్తుంది. కాని అది పీలువడదుగా.’

ఆమెకళ్ళలో ఏదో దిగులు నల్ల మేఘంలోంచి పూడిపడ్డ మంచుకణంలా మెరిసింది. వేడి ‘టీ’కి చెమట్లుపోసి, పాడర్ తెలుపుని తొలగించి, జారిన కన్నీరుతో కలిసి, నీళ్ళల్లోపడ్డ పర్వించినట్లు అల్పమైన కెరటాన్ని లేవదీసి, గుండ్రంగా పెద్దదై

వొడ్డున విడిచివేసి, మెడచుట్టూ జుత్తులో నిలబడి, విరిగి పడి పోతున్నాయి.

‘కళవల్లు కలిగే ఆనందంకంటే గంభీరమైనదీ, శాశ్వతమైనదీ ఆధ్యాత్మికచింతన అంటారు పెద్దలు.’

‘నేను ఏ ఆనందం మరొకదానికంటే గొప్పది అననువేసు వేసు రకాలు. వాటిలో తీవ్రత, తీక్షణం, అది పొందేవారినిబట్టి వుంటుంది.

నే నేమనాలో తెలీలేదు. కళాసృష్టికి స్త్రీత్వం పురుషత్వం రెంటిసమ్మేళనం అవసరమనీ, స్త్రీత్వం వొస్తవనీ, పురుషత్వం ప్రేరణనీ, జర్మన్ మానసికశాస్త్రజ్ఞుడు సి. జి. యూంగ్ వ్రాసిన సంగతి స్ఫురణకొచ్చింది. కాని, అదంతా ఎల్లా చెప్పాలో తెలీదు.

‘ఇంతకీ నాటకం విషయం మాట్లాడాలి అన్నారు?’ అన్నాను.

‘అల్లాఅంటే వొస్తారని అన్నాను. నిజంగా మాట్లాడాల్సిందికూడా వుండాలెండి’ అని వరండాలో కూర్చోడానికి కుర్చీలు అవీ ఏర్పాటు చేయిస్తోంది.

‘చెప్పండి’ అన్నా వో కుర్చీమీద కూర్చుని.

‘ఏంటేదు - రాత్రి మీ నాటకంలో వో పాత్రవేసే పామెరిపోయింది.’

నాకు దిగులేసింది. ఏదో ఒక్క నాటకం వ్రాశాను. ఎన్నో అనుకూల పరిస్థితులు ఏర్పడి, దాన్ని వేసేవ రూపొందింది. ఎన్నెన్నో కలలుకంటూ కూర్చున్నాను. నూర్చుడి కాంతిలో వుండికూడా, కనబడని, నక్షత్రాలకిమల్లే - ఆ కలలు ఘనీ

భవించి, ఈజిప్టులో పిరమిడ్లకి మలే అల్లా నా కనురెప్పలమీద
శిథిలాలై, ముందుయుగాల పురావస్తుశాస్త్ర పరిశోధకులకు
కానుకగా అర్పణకావాల్సిందే!

‘ముఖ్యమైన పాత్రా?’

‘చాలా చిన్నదే - అంతా పదినిమిషాల ఘట్టం. ఆఘట్టం
మట్టుకు నాటకానికి ఆయువుపట్టు.’

‘తీసెయ్యడానికి ఏలులేదూ?’

‘అమ్మా’

అని తలపంకించాను. అయినా, నేటి నాటకసమాజాల
స్థితిగతులు తెలుసుకోకుండా, యిద్దరు స్త్రీపాత్రలతో నాటకం
ఎందుకు వ్రాయాలి? నామీద నాకు కోపంవచ్చింది.

‘మరో స్త్రీపాత్ర వుండటగా - వద్దు వేస్తోందిట.’

‘అవును.’

‘ఆమెచేతే యిదికూడా వేయించకూడదూ?’

‘ఆవిడ నోకే సమయంలో యిద్దరుగా ప్రేక్షకులకు కన
బడే దివ్యత్వం వుంటేగాని అది సాధ్యపడదు. ఇద్దరూ వాకే
రంగంలో వస్తారు.’

ఆ పాత్ర, ఆ ఘట్టం మార్చివేసే విషయం గురించి,
అప్పుడే నా బుర్ర రహస్యంగా ఆలోచనలు సాగిస్తోంది. అలా
మారిస్తే కళాసాధనలో నిజాయితీని ఆక్షేపిస్తారేమోనని వో
మూల బెదురు.

‘ఏ కుర్రాడిచేతో వేయిస్తే?’

‘అంతకంటే నాటకం మానివెయ్యడమే నాకుసమ్మతం.

ఇంతకీ డాక్టరు హతకృష్ణగారేరీ?' అన్నాను. ఆయనవుంటే ఏదేనా చేసేవాడన్న భ్రాని కలగచెయ్యాలని.

‘ఆయన కోర్టులో సాక్ష్యం యివ్వడాని కెళ్ళారు. చీకటి పడకముందే వస్తారు.’

‘ఇంతకీ పారిపోవడం దేనికి - రేపునయం వరకూ ఆగ కూడదూ!’ అన్నాను.

అక్కడినుండి లేచి హాల్లో కొచ్చాం. ఎదురుగా వున్న గదిలో పేముకుర్చీలమీద కూర్చున్నాము. సీసాలలో వైనో ఏదో పోసి నా కోర్టుగొట్టింది. ఇది పుచ్చుకుంటే ఆందోళన, మనోవ్యాకులత తగ్గుతాయంటారు. పుచ్చుకుందామని నిశ్చయించాను.

‘అన్నట్లు మరిచాను - మీ కిష్టంలేదుగా. బలవంతం చేస్తున్నానేమో - తమించండి’ అని నా చేతులో గ్లాసు తీసుకుని తనే తాగేసింది. మరో గ్లాస్ కూడా పుచ్చుకుంది. ‘విషయం చెప్తాను. ఆమె బృంద - ఇక్కడ మా గుమాస్తా గోవిందం భార్య. పెండ్లయి ఏడేనిమిదేళ్ళయిందట. సంతానం కలగలేదు. రెండురోజుల క్రితం వేవిళ్ళు ప్రారంభమైనాయిట. దానికి కారణం తాను కాడట.’

‘ఎవరిమీదేనా అనుమానం వుందా?’

‘అనుమానం ఏమిటి - దాఖలా వుండంటున్నాడు. మావారేట. ఏం చెప్పనుంటారు?’

ఇద్దరం మానంలోపడ్డాము. నే నీ నాటకం ఎందుకు వ్రాయాలి - ఈ మహా గండ్రగోళంలో ఎందు కొచ్చివడాలి!

‘డాక్టరుగారూ అదీ కలిసుండటం చూశాడట - హాస్పిటల్ లో సంతకముభవనంలో. ఈవాళ నాలుగు అడిగేశాడట. వాదిలేశా అవతలకి పొమ్మని, పెట్టి, మూట బైటగిరవాటెట్టాడట. బస్సులో పుట్టింటికి పోయిందిట. అదుగో గోవిందు వొచ్చినట్లున్నాడు. రా గోవిందు.’

గోవిందు ఎర్రగా, పొట్టిగా పుంటాడు. బుష్ కోటు, ఆకుజోళ్ళు, విరిగిన క్లిప్పగల కలం జేబులో - కోటుకాలర్ మధ్యలోంచి వెంట్రుకలు, చేతులకి వొత్తుగా పెరిగిన వెంట్రుకలు - అదీ వాలకం.

‘ఏమిటి గోవిందూ! డాక్టరుగారే యీ పని చేసిందంటున్నావట?’

‘నే నాముక్క ఎవ్వరితోనూ అనలేదండి. అంటే నా పుద్యోగంమీద ఆశ వాదులుకోవాలండి. నేను చెప్పినా ఎవ్వరూ నమ్మరండి. అందులో సంతకచూధికారి.’ అదోలా నవ్వాడు. గారవట్టిన వొకటి రెండు పళ్ళు ఆ నవ్వుకి పదునిచ్చాయి.

‘నువ్వే తండ్రివి ఎందుకు కాకూడదూ? నీకు తెలీదు. డాక్టర్ల నడుగు చెస్తారు కొంతకాలం జరిగాక, శరీరంలో మార్పులొస్తాయి. అప్పుడు సంతానం కలగడంవుంది. ఆధారంలేని యీ పిచ్చినమ్మకంతో, ఆమె జీవితాన్ని, కలగబోయ్యే సంతానాన్ని పాడుచెయ్యడం మంచిదికాదు. నామాట విను. పదిసెల్లాగు. పిల్లో పిల్లోడో పుడుతాడు. పోలిక తెలుస్తుంది. అప్పుడు చర్యతీసుకో. నీ అనుమానం నిర్ధారణైతే, ఆ పిల్లని నే పోషిస్తాను. ఆమెకు యిక్కడే వుంచి చూస్తాను. అందుకు సమ్మతం కాకపోతే వెల - కింతా అని కొంత ముట్టచెప్పించే

ఏర్పాటుచేస్తాను. వెళ్ళు - తక్షణం రెడ్డిగారి జేప్ తీసుకొని వెళ్ళి, ఆమెని తీసుకురా. ఎనిమిదికల్లా వచ్చేసెయ్యాలి. నాటకంలో వేషం వేస్తుంది. పూర్వ నంతా చదివిందట. ఇదుగో ఈయనే నాటకం వ్రాసినాయన.'

గోవిందు గడబిడచేసి వాదిస్తా డనుకున్నాను. అల్లా గేమీ చెయ్యలేదు. సరేనని వెళ్ళిపోయాడు. తను గుమ్మంలో కెళ్ళి అతనిచేతిలో కొంతడబ్బు పెట్టింది సుధామయి. గోవిందుకు పుద్యోగంపై తీపి నా కాశ్చర్యం కలగజేసింది. కీర్తి ప్రేమ-ఈ రెంటికంటే విత్తానికే ఎక్కువ పలుకుబడి, ప్రభావం వుంది. అందుకనే ధనికులంటే నా కిష్టం కాబోలు!

'అమృత్యు' అని నిట్టూర్చాను.

'నా కా ధైర్యంలేదు. వాడు సమయాని కొస్తాడని తోచదు. వీడు వెళ్ళాలి. ఆమె వొరకాలి. బ్రతిమలాడాలి. ఆమె అంగీకరించాలి. నా కేం నమ్మకంలేదు. రాగానే మావార్నికూడా పంపుతాను' అన్నది సుధ.

'ఇదంతా నిజమంటారా?'

'నా కేం తెలుసు - పురుషుల మాటలు, చేష్టలు, ఆడ రాళ్ళు, ఆచరణ! డాక్టర్ గారు తన మగతనం ఋజువుచేసుకోడానికి సమకట్టారేమో! ఆయన సంక్షేమం చూసుకున్న తర్వాత కదా, యితరుల డేమం చూడటం - చెయ్యనిదాన్ని బట్టి స్త్రీ శీలాన్ని, చేసినదాన్ని బట్టి పురుషుని శీలాన్ని తెలుసుకోవొచ్చు.'

సాయంత్రం ఐదు గంటలు దాటింది. మరి కొంచెం టీ తాగి త్రాగవంది. నే వెడతానని లేచాను.

‘ఏం దిగులుగా వున్నా రేం?’ అన్న దామె.

‘మీరు దిగులుగావుండటం చూస్తే నాకు దిగులుగా వుండేమో!’

‘ఇట్లా రండి’

లోపలి కెళ్ళాను. రెండుచేతులూ నా గడ్డంకింద పెట్టి, పైకి తోసింది. మీ నాటకానికి భయంలేదు. ఒక నిశ్చయాని కొచ్చా. ఆ వేషం నేనే వేస్తున్నాను.’ నే నదిరిపోయాను. గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. చెమట్లుపోశాయి. నుదుటిమీది చెమటని చేతులతో తీసేసింది.

‘నిజంగా - ! మీ కెందు కింత...’

‘ఏమో - మనం కళనిగురించి చెప్పకున్న కబురే కారణమేమో!’

‘మరి మీకు వేషం ఏమిటో తెలీదు, నాటకం చదవ లేదు. ఎప్పుడు కంఠ స్తంచేస్తారు?’ అని అడిగాను.

‘ఇప్పటి సాంఘికనాటకాల్లో పోర్నన్ కంఠ స్తంచేసే అవసరం వుండదు. రంగంమీద కుర్చీలు, బల్లలు, పుస్తకాలు వుంటాయి. వాటిమధ్య నాటకంలో తమభాగం వ్రాతప్రతి పెట్టుకొని చూసుకుని, చెబుతూవుండవచ్చు. వెళ్ళి నాటకం పంపండి. చదివి, తయారై వుంటాను.’ హాలుదాటి, గుమ్మంలో కొచ్చేశాము. నాకేసి మెత్తగా చూసి, పెదవులు మందహాసంతో తొందరగా కదిల్చింది. కార్లో దిగబెట్టి రమ్మని డ్రైవర్ తో చెప్పింది. కారు కదిలింది.

ఇక్కడినుండి సంగతులు వేగంగా జరిగాయి. నా కన్నీ పూర్తిగా జ్ఞాపకంలేవు. ఏది ముందో, ఏది వెనకో కూడా

తెలీను! కార్లో కంపెనీవారి పార్కుకు వెళ్ళాం. కాంతా రావుగా రక్కడ లే డన్నారు. జనం గుంపులు గుంపులుగా గుమిగుడుతున్నారు. పగటివేపాలతో యీ గోళంపై జరుగు తున్న జీవితనాటకంపై పడిన తెరలా చీకటి జారుతోంది. మేఘాల అంచుల్లో కాంతికిరణాలు రగిల్చిన ఎరుపు, బంగారు రంగులు రంగస్థలంపై ఆర్పేసిన దీపాలుగా విడిపోతున్నాయి. మీకోట్లుగీతంలా పక్షులు చెట్లల్లో అలిసిన కంఠాలతో లయ, క్రమం లేకుండా గానంచేస్తున్నాయి. కాంతారావ్ గా రెక్కడుంటారో, ఎవ్వరూ చెప్పేవారు లేరు. కార్లో వారింటికి వెళ్ళాం. అంతక్రితమే అక్కడనుంచి వెళ్ళాడన్నారు. నా క్కావల్సింది నాటకం వ్రాతప్రతి. దీనదయాళ్ దగ్గర దొర కొచ్చు. అతనికోసం బయలుదేరాము. వాళ్ళందరూ ఆ సాయంత్రం కార్యక్రమానికి ఆహ్వానింపబడిన పై పూళ్ళ పెద్దలకు స్వాగతం యివ్వడానికి స్టేషన్ కెళ్ళారట. నేనూ వెళ్ళాను. దీనదయాళ్ దొరికాడు. పక్కగా పిల్చి 'నాటకం కావీ, వాకటివ్వవలసిందని కోరాను. అందులో పాత్రధారుల నందరినీ కలుసుకోవాలి, వాళ్ళదగ్గరికి తీసుకెళ్ళమని అడిగాను. అతనికి ఆ వివరాలు తెలీవట. నూపరెంటు శ్రీనివాసుల్ని కనుగొనున్నాడు. నాకు వాళ్ళుమండింది.

సాంస్కృతికశాఖకి కార్యదర్శిగా పిణ్ణి నియోగించిం దెవరు? వాడికి అర్హతలేదు. వెంటనే మరొకణి నియమించ వల్సిందని కాంతారావ్ కి రికమెండ్ చేయ్యాలి. తప్ప దను కున్నాను.

‘కాంతారా వేడి?’

‘తెలీడు అన్నాడు - దీనదయాళి. - దేయ్యంగాడు! అసలు వీడు ఏ వుద్యోగానికి తగడిని న్రాతపూర్వకంగా కాం తారావుకీ విన్నవించుకోవా లనుకున్నాను.

శ్రీనివాసుల్ని వెదుక్కుంటూ బైలుదేరాను.

‘అమ్మగారు ఎదురు చూస్తుంటా రండి, కారుకోసం’ అన్నాడు డ్రైవర్.

‘ఫరవాలేదు-పోసినే చెప్తాలే’ అన్నాను ధీమాగా.

శ్రీనివాసులింటికి చేరుకున్నాం.

ఇప్పుడే పార్కుకి వెళ్ళారన్నాడు. మళ్ళా పార్కుకి పట్ట మన్నా కారుని.

మైలుంటుంది అక్కడనుంచి. రెండు మూడు ఫర్లాంగు లొచ్చాక, కారురోడ్డు పక్కగా లాగి నిలబెట్టేశాడు.

‘ఏం?’

‘గాలి పోతోందండి.’ దానికి కొత్తగా ట్యూబ్ రహిత మైన టైర్లు వేశారట. అందులో గుట్టువునాడా దిగిందట. నేలకి దిగిపోతుండిట టైరు. ఏడు కావొస్తోంది. వీడు యీ రిపేర్లు పూర్తిచేసేటప్పటికి నా నాటకం ప్రారంభం కావడము, ముగియడం జరుగుతుంది కావున, నడవడం వుత్తమమని నడక సాగించాను. ఓ ఫర్లాంగు నడిచాక జట్కాబండి కనబడింది. అందులో ఎక్కి పార్కు-దగ్గరికి చేరుకున్నాను. వెతగ్గా వెతగ్గా వో అరగంటకి శ్రీనివాసులు దొరికాడు. అతనిదగ్గర, నాటకం పోర్షన్ కాగితాలు తీసుకుని, వెంటనే వాటిని డాక్టర్ హరికృష్ణగారింట్లో ఆందచ్యాలన్నాను. వాటిని జీపులో మనిషినిచ్చి పంపించాడు. వేసాలు సిద్ధం. అమ్మయ్య అనుకుని

నిట్టూర్చాను. వేషధారులంతా ఎక్కడని అడిగాను. దూరంగా నో చావడిలోకి తీసుకెళ్ళాడు. అక్కడ ఇద్దరు వ్యక్తులున్నారు. మిగతావాళ్ళు కాఫీలకి వెళ్ళారట. మిగతా వేషాలు వేసుకోడం ఎప్పుడన్నాను. పద్మ-ప్రధాన స్త్రీపాత-ఇంటిదగ్గరే తయారవుతోందిట.

‘మరి మీరో?’

‘అసలు మా వేషాలేమిటో తేలడంలేదండీ.’

ఆ యిద్దరూ ఒక వేషంకోసం తగువులాడుకుని, యిద్దరూ ఆ వేషంపోర్ననే చూసుకుంటున్నారట. ఏ అవయవమూ సరిగ్గా లేని ఒక హోర్నోనియం తాలూకు కళేబరాన్ని యివ్వమొచ్చినట్లు వాయిచేస్తున్నాడు మరోవ్యక్తి. అతన్ని ఆపమన్నాను.

‘ఇందులో పాటలు-అవీ వుండవు. హోర్నోనియం దేనికి -మధ్య మధ్య విరామం అంటూ కూడా లేదే’ అన్నాను.

దానికి సమాధానం లేదు. ప్రేక్షకులనినాదాలు పాత్రధారులకు వినబడకుండానా?

‘లేదండీ-పాత్రలు వొకరి పోర్నన్ మరొకళ్ళు చెబుతుంటే, ప్రేక్షకులు గ్రహించడానికి వీలేకుండా’ అన్నాడు శ్రీనివాసులు సవ్యతూ. ఆ యిద్దరికీ పాత్రలు నిర్ణయించి చదవండన్నా-మధ్యలో వొచ్చే యితరవేషాల పోర్నన్ నేను చదువుతూ అరగంట సాగింతర్వాత, మిగతా పాత్రధారులు కూడా వొచ్చారు-పద్మ లక్ష్మి. ఉన్నవాళ్ళతోనే వొకసారి చదివిద్దామనుకుంటూండగా, కాంతారావుగారు రమ్మన మన్నారంటూ నో నొకరొచ్చాడు. అన్నీ కాంతారావు సరి

చేస్తాడన్న ధైర్యంకూడా యిప్పుడు సన్నగిల్లింది. అయినా, నాకు తెలిసి శక్తులు అతనిలో వుండొచ్చు; తల్చుకుంటే ఏది చెయ్యలేడు? అతను గట్టిగా అడిగితే, కంపెనీలో యావత్తు జనం వేమాలేసుగుని రంగస్థలం పైకి పురకరూ?

అతనిదగ్గరకు వెళ్ళాం. వరండాలో పది పదిహేనుగురు పెద్దలచుర్య ఆసీనుడై వున్నాడు. అల్పాహారవిందు సాగుతోంది. కేకులు, బ్రెడ్, వాక 'హాట్', మాపిల్స్, టీ, 'బీడా', 'సిగరెట్'. కాంతారావుని బైటికి ఎడంగా రమ్మని మాట్లాడాలనివుంది. కాని పిలవొచ్చా? బాగుంటుందా? ఇంతలో వాకాయన సినిమాపాటలు పాడటం లంకించుకున్నాడు.

ఎనిమిది దాటింది. ఇంక నాటకం ఎప్పుడు? జనం చావలమీదా, బెంచీలమీదా, కుర్చీలమీదా నిండు కున్నారు. చెట్లమీదా, గోడలమీదా, వరండాలమీదా పని వాండ్ర కుటుంబాలు నిలబడ్డాయి. నాటకం రక్తికట్టాలంటే ప్రేక్షకులు బాగా వుండాలి. దానికి లోటు లేదు. కాని వీరిలో సగంపైగా పామరజనం. వీళ్ళకీ నాటకం రుచించదు. గోల చేస్తారు. తప్పుడు. ఏ గోలైనా భరిస్తాడు నాటకకర్త-నాటకంఆడు తుంటే చూడాలని సంకల్పించినప్పుడు. పురప్రముఖులు, పై పూళ్ళ పెద్దలు పార్కులోకి చేరుకున్నారు. 'హోమ్స్మిస్ట్రీ' ఆ కథే బరాన్ని విరగగొట్టేస్తున్నాడు. దానికి జ్యూరాహిత్యం - మహా పురుషులకు కూడా సాధ్యం కానిది. తొమ్మిదైంది. కాంతారావు వేదికపైకొచ్చి- వో కాగితం చూస్తూ ఆంగ్లంలో వుపన్యాసం సాగించాడు.

తమకంపెనీ యధోచితంగా జాతినిర్మాణకార్యక్రమానికి పూనుకుంది. ఈనాటికి తాము సాధించిన ఫలితాలు తెలిస్తే కంపీనీ స్థాపించిన దొరగారు ఎంత సంతోషిద్దరో - ఆయన చనిపోయి సలభై సంవత్సరాలైనా, ఆయన ఆదర్శాలు, పట్టుదల, దయ వారికి అంగరక్ష. ఐహికరంగంలోనే గాక, సాంస్కృతికరంగంలో కూడా తాము పుడుతాభక్తి అన్నట్లు కొద్దో గొప్పో సేవచేస్తూనే ఉన్నాము. వా రీ విధంగా పనిచేస్తే పంచవర్షప్రణాళిక జయంగా కొనసాగి, దేశాభ్యుదయానికి తోడ్పడి, జాతి పురోగమనానికి, అంతర్జాతీయ శాంతి స్థాపనకి పునాదులు వేస్తున్నామంటే అతిశయోక్తి లేదు.

జనం చప్పట్లు కొడుతున్నారు.

తాము చేస్తున్న సత్కార్యానికి నిదర్శనం నేడు సమావేశమైన ప్రేక్షకజనం.

సమయానికి ఆహ్వానపత్రాలు అందకపోయినా, వొందలాదిగా వచ్చి, తమకు సలహాలనిచ్చిన యీ అతిథులకు కృతజ్ఞత ఎల్లా ప్రకటించాలో తెలీడంలేదు. (చప్పట్లు)

ఈనాటి కార్యక్రమంలో కొద్ది మార్పు జరిగింది. అందుకు సభికులు మన్నించాలి. అనుకున్న నాటకానికి బదులు పంచవర్షప్రణాళికని గూర్చి బుర్రకథ ఏర్పాటుైంది. (చప్పట్లు)

తనకి అవతల చాలా తొందరపని వుండడంవల్ల తాను చివరిదాకా వుండలేకపోయినందుకు చింతిస్తున్నాననీ, తన స్థానంలో కార్యక్రమం నడిపే లాజరన్ గారికే ఎక్కువ అర్హత వున్నదనీ - పువన్యాసం ముగించాడు కాంతారావు. చప్పట్లుకొడుతూనే వున్నారు. అతను బైటకొచ్చాడు.

ఆ రాత్రి భోజనాలుచేసి, మా గదులకు చేరేటప్పటికి పదకొండైంది.

‘మరోసారి మంచివాళ్ళచేత యీ నాటకం ఆడిద్దాం. మంత్రులను కూడా ఆహ్వానిద్దాం’ అన్నాడు కాంతారావు, సీసాకార్కు తీసి గ్లాసులో ద్రావకం పోస్తూ.

‘ఇప్పుడు వెయ్యకపోవడమే మంచిది.’

‘బాగా చెప్పావ్ - ఈ గ్లాస్ తీసుకో - ఇది ‘వెయిర్ మూత్.’ చాలా మంచిది. హాయిగా నిద్ర పడుతుంది.’

‘నా కొద్దు.’

‘పోనీ, నిమ్మరసం ఐన్ లో కలిపిస్తాను. తలనొప్పి?’

‘ఏం లేదు?’

‘కోడోపైరీస్ - టాబ్లెట్ వేసుకో - తలనెప్పి తగ్గి, నిద్రపడుతుంది’ అతను గదిలో కెళ్ళిపోయాడు. నేనూ నా గదిలో కెళ్ళి పరున్నాను. తల పగిలిపోతూంది - కణతలమీద నుత్తితో కొడుతున్నట్లు ఆ హోమ్మోనియమ్ చప్పుడు చెవులో పీడగాగానంచేస్తూంది.

అధునిక నాటకరంగం గురించి ఖూటైన వ్యాసాలు వ్రాయాలి. వెనకటి నాటకాలు పోయినై. అధునిక నాటకం పుట్టలేదు. నటీ నటులు లేరు. అడుకునేందుకు భవనాలు లేవు. వాద్యాలులేవు. నడిపే నాథుడు లేడు. ప్రేమప్రయ దొరకవు. వొకవేళ దొరికినా, నాటకంనాడు లేచిపోతారు. ఈ పరిస్థితులు తెలుసుండే వ్రాస్తున్నారా నాటక రచయితలు? పరిస్థితులు తెలుసుకోకుండా పీరు వ్రాయడం దేనికి? తీరా అన్నీ సక్రమంగా నిర్వహించి నాటకం ఆడితే, అనందించే ప్రేక్షకజనం

వున్నారా? ప్రతివాడూ వో నాటకం వ్రాయడం, తన సమ్మతి లేందే దాన్ని ఎవ్వరూ ఆడకూడదంటూ, మొదటి పేజీమీద లాయర్ నోటీసివ్వడం - మహా యీ నాటకం ఆడాలని, ఆంధ్రావని పరితపిస్తూన్నట్లు - ఇవన్నీ బైటపెట్టి, వ్రాసేవాళ్ళని విచుర్చిస్తూ సుదీర్ఘమైన వ్యాసం వ్రాయాలి. వాక్యాలు నిర్మాణం చేస్తూ నిద్రపోయేటప్పటికి మూడైందో నాలుగైందో తెలీదు. లేచేటప్పటికి ఏడు దాటింది. అయ్యగాను రమ్మంటున్నారని నాకరు పిలిచాడు కాంతాగావు స్నానంచేసుకుని ముస్తాబై, టిఫిన్ కి కూర్చున్నాడు. నన్ను చప్పన స్నానం చేసి రమ్మన్నాడు. క్షురఖర్మ చేసుకోవాలన్నాను.

‘సరే, నేను మళ్ళీ ఓ గంటలో వస్తాను. సిద్ధంగా వుండు. నీ రైలు తొమ్మిదేంటికి’ అన్నాడు.

స్నానంచేసి సిద్ధం అయ్యేప్పటికి ఎనిమిది దాటింది. టిఫిన్ పుచ్చుకున్నాను. శ్రీనివాసులు వో నల్లపెట్టి తీసుకుని చక్కా వొచ్చాడు. మొదట్లో అది హార్మోనియం అనుకుని భయపడ్డాను. అందులోవన్నీ త్రాగుడు సీసాలు. వాటిని తీసి రిఫ్రీజరేటర్ లో పెడుతున్నాడు.

‘రాత్రి బాగా జరిగిందా?’

‘ఓ పదకొండైందండీ. కిక్కురుమనకుండా కూర్చున్నారు జనం.’

‘నాటకం వాళ్ళు?’

‘సీతావనవాసం వీధినాటకంబృందంలో కలిసి దండెళారు.’

‘బృందం రాలేదా?’

‘లేదు’

‘సుధామయిగారు?’

‘నే అన్నానని చెప్పకండి. అవిడ లేచిపోయిందనుకుంటున్నారు.’

‘ఎవరితో?’

‘నాకు తెలీదు.’

శ్రీనివాసులు వెళ్ళిపోయాడు. ఆ ముక్క నా చెవిని పడెయ్యడంలో అతనికి మనశ్శాంతిచెకూరింది. నే నన నమ్మలేను. కాంతారావ్ కార్లో వచ్చాడు. స్టేషన్ కి బైలుదేరాం.

‘నేను వస్తా’ అన్నాడు కాంతారావు.

ఇది వోదార్పు వీడ్కోలనుకున్నాను. పెట్రోల్ కోసం కారు నిలిచింది. ఎదురుగా డాక్టరు హరికృష్ణ బంగళా. గేటు వెనక గుబురుగా ఎదిగిన గడ్డిని కత్తిరిస్తున్నాడు తోటమాల. చామనచాయ ఎత్తుగావున్నాడు. పెద్దచింపిరిజుత్తు. కండలుఎండకి చెమటలో నిగనిగలాడుతున్నాయి. చేతి కదలికకి లయ కలుపుతూ బుజాన, వెన్నుమీద, మెడ, తొడ, నడుంపైన కండరాలు, నరాలు వొంపులు తిరిగి, కదులుతున్నాయి. పురుషత్వం అంటే అది - సృష్టికి మూలమైన యంత్రం అది. ఆశక్తి రాతిశిల్పం పైనగాని వ్యక్తంగాదు. తోటమాలి శరీరాన్ని చూస్తే, ఏ శిల్పి సంతోషించడు? ఆ కదలికలోని సౌందర్యం, ఏ రాతివిగ్రహం చూపగలదు? చేతగాక, శిల్పులు తమతలలు ఆ రాతికేసి పగలగొట్టుకోవాలి! కార్యదర్శి సుధామయి వొక్క తోటమాలినే నిజంగా ప్రేమించిందన్నమాట జ్ఞాపకంవచ్చింది. అది నమ్ముతాను. వాడిలో

సంస్కృతి, నాగరికత లేవు. వాటివల్ల వచ్చే బిడియము, దాపరికము, అసహజమైన సభ్యత లేవు. స్వచ్ఛమైన స్థూలమైన ఇంద్రియానుభూతి - అందలి తీక్షణాన్ని, ప్రతిభను అనుభవించగల సంస్కారం ఆమెలో వుంది.

ఆ తోటమాలి తారకం కాబోలు ఎంతధన్యుడు! వాడు నాటకాలు వ్రాయడు. వ్రాసేవాళ్ళని ఎరగడు. ఆ మట్టిలో, ఆ గడ్డిలో మేఘాలక్రింద గాలిలో చెమటకీ తడిసి, ఎండకీ ఎండి, ప్రకృతిపెరుగుదలలో తనశక్తులు పెంచుకుంటూ, సృష్టిని తనశరీరంలో బంధించివేసి, ప్రేరణకీ శిఖరాన్నందుకొన్న పరిపూర్ణతని నింపుకొని, ఎక్కడో, ఎప్పుడో ప్రజ్వరిల్లుతాడు. మనస్సు వుండదు. శూన్యత్వాన్ని శోధించి విశ్వంలోని శూన్యత్వంలో వికృతపొందిన ధన్యజీవి ఆ తోటమాలి! పై కనేశాను:

‘తోటమాలిని ప్రేమించిందిట సుధామయి!’

నీ కప్పుడే తెలిసిందీ! అవును అదొక చిత్రమైన గాథ. చివరిదాకా మా కెవ్వరికీ తెలియదు. రోజూ వాణ్ణి చూస్తూనే వున్నాం - కాని వాడింత కథానాయకుడవుతాడనుకోలేదు’

‘అడుగో అటు చూడు - వాడేగా?’ అన్నాను గేటుకేసి చూపుతూ.

‘ఇంకా నయం...వీడుకాడు. వాడు తారకం. చనిపోయి ఏడాది దాటింది. ఏ డెవడో - మరోడు.’

‘చనిపోయాడా?’

‘అత్యవశ్య చేసుకున్నాడు.’

‘ఎందుకో?’

‘వాడు చిన్నప్పటినుండి హరికృష్ణగారింట్లో వుండే నాకడు. అతన్ని తండ్రితోనమంగా చూసేవాడు. అతనిభార్య తనని కోరిందని తెలుసుకోగానే వాడిహృదయం చెడిపోయింది. తృణీకరిస్తే ఆమెకి బాధ; అంగీకరిస్తే యజమానిపట్ల అవచారం.’

‘ఇదంతా ఎల్లా తెలిసింది?’

‘నా డో వుత్తరంవాశాడు - సుధామయికి - అది నా చేతులో వడింది. ఆమె తనను కోరింది అన్న విషయం నాడికి చెప్పరాని ఆనందం కలుగజేసిందట. ఆ ఆనందం భరించలేక ఆత్మహత్య చేసుకుంటున్నాడట.’

నే నాలోచనలోపడ్డాను. వాకజీవికి అంతటి ఆనందం నైతికచింతన కలగజేసిందంటే ఆమె వాక గొప్పకార్యం సాధించిందనుకున్నాను. ఆ కథ విని, ఆమెపరిచయం పొంది డంతో నేనూ నైతికంగా నో అంతస్తు పైకి నడచనట్టనిపించింది. నైతిక జీవితంలోని సూక్ష్మమైన కొత్తప్రాంతాన్ని శోధించాను.

‘రాత్రి లేచిపోవడం ఏమిటి?’

‘లేచిపోయిందా? నే విసలేదే! రాత్రి ఎనిమిదింటికి తన అక్కగారికి జబ్బుగావున్నట్టు తెలిగాం వొస్తే వెంటనే బైలు దేరి వెళ్ళింది - వినోదాలకోసం వేరేవుంచిన డబ్బు కాస్తా తీసుకువెళ్ళింది. నాతో చెప్పే వెళ్ళింది. కంపెనీసామ్మ. ఆమెకు డబ్బుపట్ల ఏమాత్రం నిజాయితీ లేదు’ అన్నాడు కాంతారావు. నన్ను స్టేషన్ లో దింపి, టికెట్ కొనిచ్చి, రైలు

కోసం చూస్తూండగా రైలొచ్చింది. రాత్రంతా విజృంభిస్తూ, పట్నం పీకుతున్నట్లునిపించి నేళ్ళతో కదుపుతున్నాను.

‘మనందరికీ పళ్ళబాధ - సుధామయికి మాత్రం లేదు’ అన్నాడు.

‘ఏం?’

‘ఆమెవి పెట్టుకున్న పళ్ళు చిన్నప్పటికీ అల్లరిచేస్తే వాళ్ళ నాన్న మూతిమీద కొట్టాడట. వొక్క వంకరపన్ను వికృతంగా వుందని అన్నీ వ్రాడబీకించి కొత్తవి పెట్టించుకుంది’

రైలు కదిలింది. సెలవుతీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు కాంతారావు. నా బాధ తగ్గింది. నాటకం ఆడలేదన్న చింత పటావంచలైంది. నాలో ఏదో మాలిన్యం దిగజారింది.



బుచ్చి బాబు

[శివరాజు వెంకట సుబ్బారావు]

జననం : ఏలూరు, వజ్రమ గోదావరిజిల్లా.

ఎం. ఎ., మదరాసు. నాగపూరు విశ్వవిద్యాలయాల్లో.

1943 - 1945 ఆనంతపురం. నిజాంపట్నం కళాశాలలో ఆంగ్లో
పాఠ్యాయుధుగా.

1955 నుండి ఆరిండ్రియా రేడియోలో.

అచ్యుతదీన రచనలు - కథలు : ఐదుకథలు, ఆగ్రావీయ, ఆమైవీధ,
దేశం నాకిచ్చిన సందేశం, నిరంతరత్రయం, చైతన్యనవంతి,
నా గాజుమేడ, కాలచక్రం నిలిచింది, జ్ఞాననేత్రం.

నాటికలు : ఆత్మవంచన, దారినిపొయ్యే దానయ్య, ఉత్తమా యిల్లాలు,
అద్యంతాలు.

నవల : చివరకు మిగిలేది.

